Navigation – Plan du site

L’espoir dans le passé. Sur Walter Benjamin1

Peter Szondi
Traduction de Marc de Launay
p. 137-150

Texte intégral

  • 1 Ce texte a été publié in Peter Szondi, Schriften II, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978, p. 275-294.

1Benjamin ouvre son livre de souvenirs, Enfance berlinoise vers 1900, par ce texte :

  • 2 Walter Benjamin, Enfance berlinoise, traduction de Jean Lacoste, Paris, Les Lettres Nouvelles/Mauri (...)

Ne pas trouver son chemin dans une ville, ça ne signifie pas grand-chose. Mais s’égarer dans une ville comme on s’égare dans une forêt demande toute une éducation. Il faut alors que les noms des rues parlent à celui qui s’égare le langage des rameaux secs qui craquent, et des petites rues au cœur de la ville doivent pour lui refléter les heures du jour aussi nettement qu’un vallon de montagne. Cet art, je l’ai tardivement appris ; il a exaucé le rêve dont les premières traces furent des labyrinthes sur les buvards de mes cahiers. Non, pas les premières, car avant elles il y eut celui qui leur a survécu. Le chemin de ce labyrinthe, qui n’a pas manqué d’avoir son Ariane, passait par le pont Bendler dont la douce courbure fut pour moi le premier flanc de colline. Le but ne se trouvait pas loin de son pied : Frédéric-Guillaume et la reine Louise. Dressés sur leurs socles ronds, ils dominaient les plates-bandes, comme des apparitions appelées par les courbes magiques qu’un cours d’eau dessinait devant eux dans le sable. Mais plus volontiers que vers les souverains, je me tournais vers leurs socles, car les événements qui s’y déroulaient, même si le contexte en était obscur, étaient plus près de moi dans l’espace. Que ce dédale ait une signification, c’est ce que j’ai depuis toujours reconnu à cette large et banale esplanade qui ne trahissait par rien qu’ici, à quelques pas seulement du Cours des fiacres et des carrosses, dort la partie la plus étrange du parc. Très tôt déjà j’en reçus un signe. C’est ici en effet, ou pas très loin, que doit avoir tenu son camp cette Ariane auprès de laquelle, pour la première fois et pour ne jamais plus l’oublier, je compris ce dont je ne connus que plus tard le nom : l’amour.2

  • 3 Il s’agit de l’édition de 1955, publiée par Suhrkamp (N.d.T.).
  • 4 Theodor Wiesengrund Adorno, Notes sur la littérature, traduction de Sibylle Müller, Paris, Flammari (...)

2Enfance berlinoise a été conçu au début des années 1930. Benjamin en fit paraître des fragments dans des journaux, et l’œuvre dans sa totalité ne fut publiée qu’en 1950, dix ans après la mort de Benjamin. Ce livre, dont la prose est l’une des plus belles de notre époque, est resté longtemps pratiquement inconnu. « Enfance berlinoise », qui, dans l’édition en deux volumes des écrits de Benjamin3, est loin d’occuper le nombre de pages qui lui correspond, est composé de miniatures qui évoquent quelques rues, des personnages, des objets, des intérieurs ; voici leurs titres : « Colonne de la victoire », « Départ et retour », « Panorama impérial ». Sans doute, celui qui entreprend d’écrire ce genre de choses est, comme Proust dont Benjamin fut le traducteur, en quête du temps perdu. C’est pourquoi l’on comprend que Benjamin, à peu près à l’époque où il écrivait « Enfance berlinoise », ait pu dire à un ami qu’il « ne voulait plus lire une ligne de Proust chaque fois qu’il avait à traduire, faute de quoi il succomberait à une dépendance chronique qui inhiberait sa propre production »4. La phrase révèle davantage que les seules influences exercées par le roman de Proust sur Benjamin. Elle semble renvoyer à une affinité élective sans laquelle sa lecture de l’œuvre étrangère n’eût guère été capable de se substituer à sa propre création. Ainsi n’appartient-elle pas seulement à l’histoire de la réception de la Recherche du temps perdu ; c’est aussi d’elle qu’on devrait sans doute partir si l’on cherche à dire quelque chose sur la singularité de l’œuvre benjaminienne.

  • 5 « Il y a un livre important, Marcel Proust, Du côté de chez Swann (chez Bernard Grasset) ; un livre (...)
  • 6 Ernst Robert Curtius, Marcel Proust, in Französischer Geist im neuen Europa, Stuttgart, 1925. « Die (...)
  • 7 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleur, Berlin, 1927 et Du côté de Guermantes, Munich, (...)
  • 8 Walter Benjamin, Sur Proust, traduction de Robert Kahn, Caen, Nous, 2011.
  • 9 Kurt Wais, « Franzöische und französisch-belgische Dichtung », in Die Gegenwartsdichtung der europä (...)

3Toutefois, l’histoire de la réception de Proust en Allemagne ne doit pas être complètement négligée. Elle est attachée aux noms de Rilke, Ernst Robert Curtius et Walter Benjamin. Le poète, l’érudit et le philosophe, qui était également écrivain et savant, ne sont pas simplement les premiers qui aient en Allemagne ressenti l’influence de Proust ; ils ont eux-mêmes œuvré pour Proust. À peine Rilke a-t-il lu, en 1913, le premier volume de la Recherche, qu’il tenta aussitôt de décider son éditeur à acquérir les droits de traduction en langue allemande, à vrai dire sans succès5. Ernst Robert Curtius fut celui qui, en 1925, consacra un long essai à Proust, et dont les vives critiques contre le premier volume, entretemps publié, de la version allemande permirent que la traduction passât en des mains plus instruites6. Les volumes suivants7 furent traduits par Franz Hessel et par Walter Benjamin dont, en 1929, parut l’importante étude sur « L’image proustienne »8. Mais ensuite, c’est par la force que fut mis un terme à la réception de l’œuvre de Proust en Allemagne ; les manuscrits des traductions non encore publiées furent perdus, et l’intelligence de l’œuvre enterrée. S’y substitua le verdict ainsi formulé par Kurt Wais : « Un réel éclatement de la forme stable, assise du roman […] est dû à deux auteurs pas tout à fait français, le demi-juif Marcel Proust et André Gide élevé dans le sévère calvinisme […] Les personnages, chez Proust, sont dispersés en traits singuliers contradictoires […] Qui n’a pas été bien saisi ne peut non plus agir sur d’autres. Les centaines de figures restent des silhouettes qu’il exploite sans le dire dans son monologue névropathe (les trois volumes prévus ont débordé jusqu’à en faire treize) de sa Recherche du temps perdu. Des hommes féminins, des dames masculines qu’il travestit grâce au bavardage ratiocinateur de ses comparaisons sans arrêt accumulées et qu’il analyse avec une ultra-intelligence talmudique. Rien que la mauvaise atmosphère d’une obscure chambre de malade, l’incubateur, durant quinze ans, de ce méchant et fragile boutiquier de détails ; la microscopie indiscrète des problèmes pubertaires et du marécage des perversions sexuelles du désir morbide que Proust partage avec nombre de littérateurs juifs d’Europe […] tout cela devrait tenir à l’écart de cette œuvre tout lecteur actuel qui ne serait pas neurologue.9 »

  • 10 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1954, vol. III, p. 103 (...)

4Si, d’un côté, la question de la réception de Proust débouche sur le terrain du délire idéologique qui se situe dans des contextes trop concrets pour qu’il soit légitime de l’oublier – Benjamin lui aussi a trouvé la mort en fuyant la Gestapo –, elle renvoie, d’un autre côté, au cœur de l’œuvre. Dans le dernier volume, lorsque le héros se décide à écrire le roman que le lecteur a dans ses mains, lorsque le livre en quelque sorte se rattrape lui-même et lorsque l’angoisse du commencement s’allie d’inoubliable manière au triomphe de l’achèvement, la singularité de l’œuvre déjà écrite, mais qui alors reste à écrire, est interrogée, et elle est d’abord considérée sous l’angle des effets particuliers qui lui seront propres. On peut lire (d’après la comparaison devenue célèbre avec la cathédrale) : « Mais pour en revenir à moi-même, je pensais plus modestement à mon livre, et ce serait même inexact que de dire en pensant à ceux qui le liraient, à mes lecteurs. Car ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait à un acheteur l’opticien de Combray ; mon livre, grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mêmes.10 »

  • 11 Rilke et Benvenuta. Lettres et souvenirs, traduction de M. Betz, Paris, Denoël, 1947 [Cf. Rainer Ma (...)

5Sans connaître cette phrase, Rilke s’est très tôt révélé être le lecteur de lui-même tel que Proust se l’était imaginé. Certes, le poète, qui quelques années auparavant avait publié les Carnets de Malte Laurids Brigge, était un lecteur prédestiné de Proust. Mais sa propre œuvre se distingue essentiellement de la Recherche dans la mesure où, au contraire de la thèse proustienne d’une mémoire involontaire, elle expose la tentative rigoureuse et consciente de « produire » à nouveau sa propre enfance – tentative que Rilke lui-même qualifiait rétrospectivement d’échec, car, au lieu de son enfance, c’est celle d’un autre, de son héros imaginaire, Malte, qui avait pénétré en lui. Lecteur de lui-même, Rilke ne l’est sans doute devenu qu’en lisant le premier volume de Proust. C’est ce que permet d’affirmer le passage d’une lettre de 1914 où Rilke relate un souvenir d’enfance lors d’un séjour dans une cure en Bohème à sa correspondante Magda von Hattinberg, cette amie à qui, peu de temps auparavant, il avait envoyé, dans l’enthousiasme, son exemplaire de Du côté de chez Swann11.

6C’est Proust qu’évoque ici la fidélité avec laquelle Rilke renvoie l’image livrée par le souvenir. Rien n’y est retouché ; les passages malheureux ne sont pas corrigés, les lacunes ne sont pas artificiellement comblées. Ainsi le prénom de la jeune fille dont il est question manque-t-il ; les traits de son visage ne sont pas arrêtés, seul « quelque chose de mince », de « blond » traverse fugitivement le souvenir. Même son attitude durant la scène dépeinte a échappé à la mémoire de Rilke ; du rire qui résonne encore à son oreille, il ne lui est loisible de rien déduire, car qui dit qu’il s’agit de son rire ? L’image témoigne ainsi de par ses vides de la singularité de son peintre qui n’est pas Rilke mais le souvenir même ; elle témoigne de la préférence de la mémoire pour le son : elle livre le nom de famille en raison de son charme auditif et laisse échapper le prénom ; elle conserve le rire, mais pas la personne.

7Est également proustien dans cette image, dont le caractère d’ébauche serait impensable dans Malte, l’endroit où a lieu la scène : le parc, la promenade. On connaît sa signification dans le roman de Proust. Le parc de Tansonville et sa rouge aubépine où Marcel enfant aperçoit pour la première fois Gilberte (le souvenir de Proust est vraisemblablement, tout à fait à sa manière, appelé par la lecture de cette scène) ; les jardins des Champs-Élysées où il la retrouve sont – avec la promenade le long de la plage à Balbec, le royaume d’Albertine – les scènes les plus importantes de la Recherche… Au début du dernier volume, Le temps retrouvé, on retrouve ainsi le parc de Tansonville, puis, juste avant que le héros du roman ne résolve l’énigme du souvenir et du temps, ont lieu les retrouvailles avec les jardins des Champs-Élysées.

  • 12 Walter Benjamin, Enfance berlinoise, op. cit., p. 118.
  • 13 Ibid., « Le téléphone », p. 39 (N.d.T.).

8Ce n’est pas un hasard si le livre que Benjamin a écrit en étant lecteur de lui-même, Enfance berlinoise, débute lui aussi par la représentation d’un parc, celui du Tiergarten. Aussi considérable que puisse sembler la différence entre ce recueil de petites pièces de prose et le roman de trois mille pages signé par Proust, elle témoigne de la fascination dont il est question dans ce que dit Benjamin. La phrase : « Longtemps encore la vie a pour le souvenir encore tendre de l’enfance la prévenance d’une mère qui donne le sein à son nouveau-né sans le réveiller12 » renvoie à l’expérience centrale de l’œuvre de Proust : presque tout ce qui fut son enfance peut pendant des années rester inaccessible à quelqu’un pour ensuite, soudainement et comme par hasard lui être restitué. L’image de la mère qui, les soirs où il y a des invités, vient fugitivement chez son enfant pour lui souhaiter bonne nuit, rappelle Proust ; ou encore l’écoute attentive de l’enfant qui prête l’oreille aux bruits montant de la cour et donc d’un monde étranger pour pénétrer dans sa chambre. On trouve chez Proust la préfiguration de la mise en exergue, à la fois mythique et sophistiquée, du téléphone qui venait d’être inventé13, et, même dans le registre métaphorique, la parenté, l’influence se font sentir. Mais on ne parviendrait pas ainsi à grand-chose, et l’objection pourrait difficilement être neutralisée selon laquelle de pareils accords résideraient dans un matériau commun : dans l’enfance, dans l’époque fin de siècle et dans la tentative de les réactualiser l’une et l’autre.

9La thématique de Proust est-elle véritablement la même que celle de Benjamin ? Leur quête du temps perdu obéit-elle à une même intention ? Ou bien ce qu’ils ont en commun n’est-il qu’une illusion qu’il faut souligner parce qu’elle pourrait tromper sur le fait que les intentions des deux œuvres non seulement ne sont pas apparentées mais seraient directement opposées ? Si c’était le cas, l’affirmation de Benjamin, selon laquelle il craindrait de tomber dans une dépendance chronique par rapport à Proust qui inhiberait sa propre production, aurait sans doute un sens plus profond : fasciné par une œuvre illusoirement ressemblante, Benjamin risquerait de trahir ses propres intentions. Seule une comparaison plus précise permet de répondre à cette interrogation.

  • 14 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, op. cit., p. 871.

10Le sens de la recherche du temps perdu, chez Proust, est explicitement désigné à la fin du livre. L’instant où Marcel, le héros autobiographique du roman, comprend ce sens est l’apogée de l’œuvre : elle est faite pour y parvenir et elle se révèle à partir de ce sommet. Cette compréhension a deux racines, visibles très tôt dans l’ouvrage : l’une qui est heureuse ; l’autre, douloureuse. La première est le sentiment tout à fait inexplicable de bonheur qui saisit le protagoniste lorsqu’un soir sa mère lui donne un morceau de madeleine trempée dans du thé, et dont la saveur lui livre tout l’univers de son enfance parce qu’on lui avait souvent donné de ce gâteau quand il était enfant. La seconde est la consternation, « le soupçon terriblement douloureux » qui l’assaille à l’occasion d’un propos de son père et qui lui signifie qu’« il n’est pas hors du temps, mais qu’il est soumis à ses lois ». Lors de cette ultime expérience, ce qui est compris, c’est le rapport entre les deux vécus, le bonheur et l’effroi. La raison du sentiment de bonheur, dans la première expérience, est l’affranchissement par rapport à l’effroi de la seconde : « […] cette cause, je la devinais en comparant ces diverses impressions bienheureuses et qui avaient entre elles ceci de commun que je les éprouvais à la fois dans le moment actuel et dans un moment éloigné, jusqu’à faire empiéter le passé sur le présent, à me faire hésiter à savoir dans lequel des deux je me trouvais ; au vrai, l’être qui alors goûtait en moi cette impression la goûtait en ce qu’elle avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu’elle avait d’extra-temporel, un être qui n’apparaissait que quand, par une de ces identités entre le présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu où il pût vivre, jouir de l’essence des choses, c’est-à-dire en dehors du temps.14 »

11Proust est en quête du temps perdu, c’est-à-dire du passé, pour, retrouvant ce temps-là, parvenant à la coïncidence du passé et du présent, échapper au domaine où s’exerce la juridiction du temps même. La recherche du temps perdu en tant que passé a pour finalité, chez Proust, la perte du temps même.

12Il en est autrement chez Benjamin. L’intention au sein de laquelle l’« enfance berlinoise » est évoquée s’exprime nettement à partir d’une caractéristique commune à nombre des lieux, personnes, incidents choisis comme objets des miniatures. Qu’on se souvienne de la représentation du Tiergarten, de l’errance face aux socles des statues royales : « C’est ici en effet, ou pas très loin, que doit avoir tenu son camp cette Ariane auprès de laquelle, pour la première fois et pour ne jamais plus l’oublier, je compris ce dont je ne connus que plus tard le nom : l’amour. »

  • 15 Walter Benjamin, Enfance berlinoise, op. cit., p. 51.

13Une de ces miniatures s’intitule « Le garde-manger » et débute par ces phrases : « Dans la fente du garde-manger entrouvert, ma main s’enfonçait comme un amoureux dans la nuit. Lorsqu’elle était chez elle dans l’obscurité, elle cherchait en tâtonnant du sucre ou des amandes, des raisins secs ou des fruits confits. Et comme l’amoureux qui, avant de lui donner un baiser, prend sa bien-aimée dans ses bras, le sens du toucher avait rendez-vous avec eux avant que la bouche ne savoure leur douceur.15 »

  • 16 Ibid., p. 86 sq.

14Un autre passage rappelle « Tiergarten » et porte le titre « Deux fanfares » : « Jamais, plus tard, aucune musique n’a possédé un caractère aussi bestial et impudent que la musique de cet orchestre militaire ; il tempérait le flux d’hommes qui s’avançait entre les brasseries du “Zoo”, le long de l’“Allée des ragots” […] Telle était l’atmosphère dans laquelle pour la première fois le regard de l’enfant tentait de fendre la foule pour s’approcher d’une promeneuse, tout en parlant avec d’autant plus de chaleur à son ami.16 »

15Ce qui unit ces textes devient le thème d’un autre souvenir, et le titre le désigne nommément : « Éveil du sexe ». Pourtant l’éveil ne concerne pas que la sexualité. Les expressions « pour la première fois » et « les premières traces », le pressentiment qui s’accomplit dans la métaphore – qu’on songe à la phrase qui décrit la main de l’enfant qui s’avance dans la fente du garde-manger « comme l’amant dans la nuit » – ne concernent pas seulement l’amour, mais toutes les strates de la personne et de son existence.

  • 17 Ibid., p. 81.

16Dans « La fièvre », on peut lire : « J’ai été souvent malade. De là vient peut-être ce que d’autres appellent ma patience mais qui, en vérité, ne ressemble à aucune vertu : la tendance à voir de loin ce qui m’importe s’approcher de moi comme je voyais les heures venir de mon lit de malade.17 »

  • 18 Ibid., p. 46.
  • 19 Ibid., p. 47.

17Si la maladie de l’enfant est ici évoquée parce qu’elle anticipe sur un trait caractéristique de l’adulte, il est question, dans un autre fragment, « Matin d’hiver », d’un autre caractère apparent de la vie ultérieure : « Chacun d’entre nous a cette fée qui accorde un vœu. Mais rares sont ceux qui savent se souvenir du souhait qu’ils formulèrent ; aussi, rares sont ceux qui reconnaissent plus tard dans leur propre vie leur vœu exaucé.18 » Suit la description d’un matin d’hiver, le pénible lever de l’enfant, le départ vers l’école : « Une fois que j’étais arrivé là-bas, il est vrai, au contact de mon banc, toute la fatigue qui me paraissait enfuie revenait décuplée. Et avec elle ce souhait : pouvoir dormir mon saoul. Je l’ai bien formulé mille fois et plus tard il fut exaucé réellement. Pourtant il fallut longtemps avant que je le reconnaisse exaucé, dans la vanité de tous mes espoirs d’avoir une situation et le pain assuré. 19 »

  • 20 Ibid., p. 77 sq.

18Dans cet autre fragment, « La boîte de lecture », Benjamin écrit : « Pour tout homme il y a des choses qui développent des habitudes plus durables que toutes les autres. Ce sont elles qui forment les aptitudes qui ont déterminé ensemble son existence. Et comme en ce qui me concerne ce furent la lecture et l’écriture qui jouèrent ce rôle, rien de tout ce qui m’échut dans mes premières années n’éveille de nostalgie aussi grande que la boîte de lecture. » Après l’avoir décrite, Benjamin poursuit : « La nostalgie qu’elle éveille en moi prouve à quel point elle n’a fait qu’un avec mon enfance. Ce qu’en vérité je cherche dans cette boîte, c’est l’enfance, toute l’enfance, telle qu’elle se trouvait recueillie dans le geste de la main qui glissait les lettres sur la tringle où elles se rangeaient les unes après les autres pour former des mots. La main peut encore rêver à ce geste, mais elle ne peut plus s’éveiller pour l’effectuer réellement. Aussi, souvent je peux bien rêver à la manière dont j’ai appris à marcher. Mais cela ne me sert à rien. Maintenant, je sais marcher ; apprendre, je ne le pourrai plus.20 »

  • 21 Ibid., p. 73 sq.

19Tiergarten, garde-manger, boîte de lecture – Benjamin y reconnaît les signes annonciateurs et les premières traces de sa vie ultérieure. Mais son regard remémorant rencontre aussi quelque chose où pour la première fois devient perceptible non pas sa propre personne mais l’environnement historico-social, un environnement à vrai dire qui allait bientôt exercer son action sur Benjamin lui-même et devenir l’objet de sa réflexion. Sous le titre ambigu « Société » sont décrites les soirées où ses parents recevaient. L’enfant entend tout d’abord les invités, leur coup de sonnette et leur entrée, « venait alors le moment où la société, qui venait pourtant à peine de se former, semblait déjà sur le point de se dissoudre. Elle n’avait fait en vérité que se retirer dans les pièces éloignées pour disparaître là-bas dans le bouillonnement et la vase de nombreux pas et conversations, comme un monstre que les vagues viennent de cracher et qui va aussitôt chercher refuge dans la boue humide du rivage. Et comme l’abîme qui l’avait craché était celui de ma classe [celle de la grande bourgeoisie], je faisais aussi, ces soirs-là, pour la première fois connaissance avec elle. Elle ne m’inspirait pas confiance. Je devinais que ce qui remplissait alors la pièce était insaisissable, lisse et toujours prêt à étrangler ce avec quoi il jouait maintenant ; aveugle envers son époque et sa situation, aveugle à la quête du pain quotidien, aveugle à l’action. Le plastron brillant comme un miroir que portait mon père ces soirs-là m’apparaissait alors tout à fait comme une armure, et dans le regard avec lequel il avait encore parcouru une heure auparavant les chaises vides, je découvrais l’éclat d’une arme.21 » De nouveau la métaphore joue un rôle spécial : la comparaison réunit présent et futur, pressentiment de l’enfant et savoir de l’adulte.

  • 22 Ibid., p. 108.

20Il est aussi question dans Enfance berlinoise des gens que l’enfant n’a pas pu connaître lors des réceptions de ses parents : « J’étais dans mon enfance prisonnier du vieil Ouest et du nouvel Ouest […] Les pauvres : pour les enfants riches de mon âge, c’étaient seulement les mendiants. Et ce fut un grand progrès de la connaissance lorsque la pauvreté m’apparut pour la première fois dans l’ignominie du travail mal payé. C’était dans un petit texte, le premier peut-être que je rédigeai totalement pour moi-même.22 »

  • 23 Ibid., p. 60.
  • 24 Ibid., p. 58.

21Nous avons beaucoup cité, et nous n’avons pourtant besoin que d’un bref commentaire. Car les fragments d’Enfance berlinoise répondent d’eux-mêmes à la question sur la différence entre la quête du temps perdu chez Proust et chez Benjamin. Proust recherche le passé pour, dans sa coïncidence avec le présent – coïncidence que provoquent des expériences analogues –, échapper au temps, ce qui veut dire surtout, échapper à l’avenir, à ses dangers et à ses menaces dont l’ultime est la mort. Benjamin, au contraire, cherche dans le passé précisément l’avenir. Les lieux où sa mémoire entend retrouver quelque chose portent presque tous (comme le dit un passage d’Enfance berlinoise) « les traits de ce qui est à venir »23. Et ce n’est pas par hasard que son souvenir rencontre une figure de son enfance « dans la fonction du voyant qui prédit l’avenir »24. Proust prête l’oreille à la résonance du passé ; Benjamin aux anticipations d’un avenir qui, depuis, est lui-même devenu le passé. À la différence de Proust, Benjamin ne veut pas s’affranchir de la temporalité, il ne cherche pas à contempler les choses dans leur essence anhistorique, il aspire au contraire à vivre l’expérience historique et il désire la connaissance de cette histoire ; il est cependant renvoyé au passé, mais vers un passé qui n’est pas clos, qui est ouvert et promet un avenir. Le temps verbal de Benjamin n’est pas le prétérit mais le futur antérieur avec tout le paradoxe : être futur bien que tout à la fois passé.

  • 25 Ibid., p. 53.

22Benjamin était-il conscient de cette différence qui fait d’Enfance berlinoise la contrepartie au sens propre du terme de l’« enfance parisienne » ? Une page de son livre, peut-être la plus significative, semble vouloir maintenir l’opposition : « On a souvent décrit le déjà vu. Est-ce que la formule est vraiment heureuse ? Ne faudrait-il pas parler d’événements qui nous parviennent comme un écho dont l’appel qui lui donna naissance semble avoir été lancé un jour dans l’obscurité de la vie écoulée. Au reste, à cela correspond le fait que le choc, par lequel un instant se donne à notre conscience comme déjà vécu, la plupart du temps nous frappe sous la forme d’un son. C’est un mot, un bruissement, un coup sourd qui a le pouvoir de nous appeler à l’improviste dans le tombeau glacial du passé, de la voûte duquel le présent semble nous revenir comme un simple écho. Étrange qu’on n’ait pas encore suivi le trajet inverse de cet éloignement – le choc par lequel un mot nous fait trébucher comme un manchon oublié dans notre chambre. De même que celui-ci conduit notre pensée vers une étrangère qui était là, il y a des mots ou des silences qui conduisent notre pensée vers cette étrangère invisible : l’avenir, qui les oublia chez nous.25 »

  • 26 W. Benjamin, Sens unique, Paris, Les Lettres Nouvelles/Maurice Nadeau, 1978, p. 220.

23Benjamin parle-t-il ici de lui-même ou de Proust ? Qu’il illustre le déjà vu, bien qu’il ne joue aucun rôle dans Enfance berlinoise, ne signifie pas grand chose. Car non seulement il obéit à la contrainte du fait que le choc dont il parle n’a pas de nom pour le définir par opposition, mais, par ailleurs, donner une définition que la métaphore rend ambiguë est un des instruments stylistiques favoris de Benjamin qui lui doit les passages les plus magistraux de sa prose. La force de sa pensée et sa faculté d’imagination se révèlent dans de tels passages d’une puissance équivalente. Rien ne peut toutefois nous tromper quant au fait que le charme du déjà vu est tout autant la base de l’œuvre proustienne que son avers celle d’Enfance berlinoise. Convoquer les instants caractérisés par ce choc de nature si différente, voilà le travail de la mémoire benjaminienne ; un passage de Sens unique le dit de la manière la plus nette : « Le souvenir, comme des rayons ultraviolets, révèle à chacun dans le livre de la vie une écriture qui, invisible, annotait comme une prophétie le texte.26 »

24Cette différence entre les expériences du temps chez Proust et Benjamin fonde la différence formelle de leurs œuvres, le fossé qui sépare le roman de trois mille pages du recueil de petites proses. Le romancier du déjà vu est à la recherche de ces instants où les vécus de l’enfance répandent de nouveau leur lumière : il lui faut donc raconter toute une vie. Benjamin, en revanche, peut faire abstraction de ce qui est plus tardif et se consacrer à l’évocation de ces instants de l’enfance qui abritent une anticipation de l’avenir. Ce n’est pas par hasard que ses objets favoris sont les boules de verre qui renferment par exemple un paysage enneigé rappelé à une nouvelle vie lorsqu’on les secoue. Ce qui préserve ces boules de verre, semblables à des reliquaires, des événements extérieurs a sans doute été, pour l’allégoricien que fut Benjamin, la représentation non pas du passé, mais de l’avenir. Les expériences vécues d’Enfance berlinoise et les miniatures qui les enserrent ressemblent à ces boules de verre.

  • 27 Theodor Wiesengrund Adorno, « Postface » in Walter Benjamin, Enfance berlinoise autour de 1900, Fra (...)

25Mais il ne suffit pas de s’interroger sur la relation entre l’intention proustienne et celle de Benjamin, il faut également questionner le sens de la quête benjaminienne du temps perdu qui est une recherche de l’avenir perdu. Cela nous entraîne au-delà d’Enfance berlinoise vers les œuvres philosophico-historiques : on y retrouve le même thème dans un contexte objectif que Benjamin éclaire lui-même. L’arrière-plan biographique d’Enfance berlinoise ne pouvait en revanche pas être totalement compris tant que les lettres de Benjamin n’avaient pas été rendues accessibles ; dans la postface écrite par son ami Theodor W. Adorno, ce dernier définit ainsi cet arrière-plan : « L’atmosphère qui règne autour des lieux qui se mettent à vivre à travers la représentation qu’en donne Benjamin est mortelle. Sur ces lieux tombent les regards du condamné.27 »

  • 28 Sens unique, op. cit., p. 228.

26Le déclin, dont la connaissance interdit à Benjamin de voir l’avenir et ne lui permet d’apercevoir le futur que là où il est déjà révolu, n’est pas propre à Benjamin. C’est le déclin de toute son époque. Enfance berlinoise appartient, comme la postface l’affirme, au monde de cette préhistoire de la modernité à laquelle Benjamin a travaillé durant les quinze dernières années de sa vie. Des passages vers cette recherche historico-sociologique ont été frayés, dans l’œuvre autobiographique, par certains chapitres – celui sur le « Panorama impérial » notamment –, qui, soit anticipations soit premières esquisses, évoquent ce qu’est aujourd’hui la technique. Ce serait devenu, sur la base la plus large, le thème du livre sur Paris, capitale du XIXe siècle dont il n’existe que des ébauches et des fragments. Cependant, la conclusion de Sens unique, paru en 1928, montre comment Benjamin voyait l’époque de la technique : « Ces grandes fiançailles avec le cosmos s’accomplirent pour la première fois à l’échelle planétaire, c’est-à-dire dans l’esprit de la technique. Mais comme la soif de profits de la classe dominante comptait expier sur elle son dessein, la technique a trahi l’humanité et a transformé la couche nuptiale en un bain de sang. La domination de la route, disent les impérialistes, est le sens de toute technique. Mais qui ferait confiance à un régent de collège qui verrait dans la domination des enfants par les adultes le sens de l’éducation ? L’éducation n’est-elle pas avant tout le règlement indispensable du rapport entre les générations et, par conséquent, si l’on veut parler de domination et de maîtrise, la maîtrise des rapports entre les générations, et non la domination des enfants ? Et donc la technique, elle aussi, n’est pas domination de la nature, mais maîtrise du rapport entre la nature et l’humanité.28 »

27La conception benjaminienne de la technique n’est pas critique, mais utopique. Ce qui est critiqué, c’est la trahison de l’utopie perpétrée dans la réalisation de l’idée de la technique. C’est la raison pour laquelle l’attention de Benjamin ne s’attache pas aux possibilités de la technique – telles qu’elles existent encore de nos jours, elles ne sont pour l’essentiel qu’un possible déclin –, mais au temps, à l’époque où la technique en tant que telle représentait une possibilité, à l’époque où son idéal véritable – dans les termes de Benjamin : la domination non de la nature, mais des rapports entre l’humanité et la nature – était encore à l’horizon du futur. C’est ainsi que le sens utopique de Benjamin pénètre le passé. C’était le présupposé de la préhistoire de la modernité dont il avait le projet. La tâche est paradoxale comme la liaison de l’espérance et du désespoir qui s’en dégage. Certes, la voie qui conduit à l’origine est chemin à rebours, mais c’est un retour vers l’avenir qui, bien qu’entretemps révolu et perverti dans son idéal, conserve néanmoins davantage de promesses qu’il n’en échoit à l’image actuelle du futur.

  • 29 Theodor Wiesengrund Adorno, Minima Moralia, Paris, Payot (trad. E. Kaufholz et J.-R. Ladmiral), 200 (...)

28Ce chemin paradoxal de l’historien, qui confirme de manière étonnante la définition qu’en donne Friedrich Schlegel selon lequel l’historien serait un prophète tourné vers le passé, distingue Benjamin du philosophe qui en est avec Ernst Bloch le plus proche, Theodor W. Adorno. Chez ce dernier, en effet, l’esprit eschatologique se réalise, de manière pas moins paradoxale, précisément dans une critique de l’époque, dans l’analyse de la vie mutilée : « La philosophie, lit-on en conclusion des Minima Moralia, pour autant qu’il y aurait encore lieu d’en assumer la responsabilité au regard du désespoir, serait la tentative de considérer toutes choses telles qu’elles se présenteraient du point de vue de la rédemption. La connaissance n’a d’autre lumière que celle que la rédemption répand sur le monde : tout le reste n’est que construction a posteriori et ressortit à la pure et simple technique. Il faudrait ouvrir certaines perspectives où le monde se montre ainsi, aliéné, avec ses déchirures et ses failles, comme il se montrera, un jour, nécessiteux et défiguré, dans la lumière du messianisme.29 »

  • 30 Walter Benjamin, Sens unique, op. cit., p. 189.

29Mais revenons aux phrases de Benjamin dont nous sommes partis. L’étrange désir de pouvoir se perdre dans une ville est désormais intelligible ; c’est l’art qui, comme l’écrit Benjamin, nécessite toute une éducation, et qu’il n’a lui-même appris que tardivement. C’est, il faut l’ajouter, un art de la maturité avancée. Dans Sens unique, sous le titre « Objets perdus », Benjamin écrit : « Lorsque nous avons commencé à nous retrouver dans un endroit, cette toute première image du lieu ne peut jamais plus revenir.30 » C’est au nom de cette première image qui ne doit pas disparaître parce qu’elle abrite l’avenir, que la capacité de se perdre devient désir.

  • 31 Hegel, Esthétique, Éd. du Jubilé, vol. 13, p. 342 (III. Architecture romantique, 2, b, zz).
  • 32 C’est T. W. Adorno qui rapporte cette déclaration.

30Ce thème d’Enfance berlinoise se retrouve également dans les écrits historiens, philosophiques et politiques de Benjamin. Le rapport qui ainsi devient perceptible entre une littérature autobiographique et une œuvre scientifique comme l’ouvrage sur le drame baroque ne devrait pas déconcerter. Quand, Hegel, dans son Esthétique, parle de « l’érudition aveugle qui survole sans la comprendre la profondeur clairement exprimée et présentée »31, on peut se demander s’il n’est pas inévitable que cette profondeur soit négligée chaque fois qu’une scientificité mal comprise fait abstraction de l’expérience véritable. La vraie objectivité est liée à la subjectivité. L’idée fondamentale de son livre sur l’Origine du drame baroque allemand, un ouvrage sur l’allégorie baroque, Benjamin a parfois raconté qu’elle lui est venue en voyant, dans un théâtre de marionnettes, le personnage d’un roi dont la couronne avait en partie glissé de sa tête32.

31En raison des grandes difficultés face auxquelles se retrouvent les lecteurs des textes théoriques de Benjamin, il ne peut être question ici, dans un aperçu rapide sur le reste de l’œuvre, que d’indications, de repères dans un territoire dont la connaissance ne peut s’acquérir par le biais de raccourcis trop violemment réducteurs.

  • 33 Walter Benjamin, Œuvres, III, op. cit., p. 428 [dans la version française traduite, la variante sub (...)

32La phrase d’Enfance berlinoise à propos du souvenir qui, dans le livre de la vie, révèle à chacun une écriture qui, invisible, commente, telle une prophétie, le texte, revient dans les « Thèses sur le concept d’histoire », rédigées par Benjamin peu avant sa mort. On peut y lire : « Le passé comporte une indexation temporelle qui l’oriente vers la rédemption.33 »

  • 34 Ibid., p. 439 (Thèse XIII).
  • 35 Ibid., p. 433 (Thèse VIII).
  • 36 Ibid., p. 436 (Thèse XI).
  • 37 Ibid., p. 433 (Thèse VIII).

33Le dernier effort de Benjamin fut consacré, face à la victoire du national-socialisme et à l’échec de la social-démocratie en France comme en Allemagne, à l’élaboration d’une nouvelle conception de l’histoire qui devait rompre avec la représentation d’un progrès de l’humanité au sein d’un « temps homogène et vide »34. En effet, Benjamin considérait que le fascisme gardait toutes ses chances « face à des adversaires qui s’opposent à lui au nom du progrès compris comme une norme historique »35, et que la social-démocratie s’était elle-même trompée en « s’imaginant que le travail industriel, qui s’inscrit à ses yeux dans le cours du progrès technique, représente un acte politique36 […] S’effarer que les événements que nous vivons soient “encore” possibles au XXe siècle, c’est marquer un étonnement qui n’a rien de philosophique. Un tel étonnement ne mène à aucune connaissance, si ce n’est à comprendre que la conception de l’histoire d’où il découle n’est pas tenable »37. La nouvelle conception de l’histoire chez Benjamin se fonde sur la dialectique de l’avenir et du passé, du messianisme et de la mémoire. « L’origine est le but » – ce mot de Karl Kraus est en épigraphe de la quatorzième thèse sur le concept d’histoire.

  • 38 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, traduction de Sibylle Müller, Paris, Flammarion (...)

34Ainsi est-on renvoyé non seulement à la préhistoire de la modernité, à laquelle Benjamin travaillait au même moment, mais aussi au livre sur l’Origine du drame baroque allemand, qui fut ébauché vingt ans auparavant, en 1916. À partir de prémisses tout à fait différentes, la problématisation des notions, rebelles à l’histoire, des genres de la poétique, Benjamin parvient à cette définition : « L’origine, bien qu’étant une catégorie tout à fait historique, n’a pourtant rien à voir avec la genèse des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien ce qui est en train de naître dans le devenir et le déclin. L’origine est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraîne dans son rythme la matière de ce qui est en train d’apparaître. L’origine ne se donne jamais à connaître dans l’existence nue, évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut être perçue que dans une double optique. Elle demande à être reconnue d’une part comme quelque chose qui est par là même inachevé, toujours ouvert. Chaque fois que l’origine se manifeste, on voit se définir la figure dans laquelle une idée ne cesse de se confronter au monde historique, jusqu’à ce qu’elle se trouve achevée dans la totalité de son histoire. Par conséquent, l’origine n’émerge pas des faits constatés, mais elle touche à leur pré- et post-histoire. […] C’est l’authentique – le sceau de l’origine dans les phénomènes – qui est l’objet de la découverte, une découverte qui s’allie de façon singulière à une reconnaissance.38 »

  • 39 « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres, III, op. cit., p. 332 sq.
  • 40 Walter Benjamin, « Zentralpark », in Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée du capitalisme(...)
  • 41 Ibid., p. 239 sq.

35Entre cette œuvre précoce sur l’allégorie dans le drame baroque et les dernières études sur Paris, capitale du XIXe siècle au centre desquelles se serait dressée la statue de Baudelaire, il existe également d’autres rapports thématiques qui touchent aussi au problème du souvenir chez Proust et dans Enfance berlinoise. La catégorie la plus importante dans ce contexte est celle d’expérience dont le dépérissement est, pour Benjamin, caractéristique de la modernité. Il voit dans l’œuvre de Proust, la « tentative, faite dans les conditions de la société actuelle, pour donner réalité par voie de synthèse à l’expérience »39, tandis que, chez Baudelaire, « le souvenir disparaît tout à fait au profit de la remémoration. Il est frappant qu’il y ait chez lui peu de “souvenirs d’enfance”.40 » Mais, dans la remémoration, un autre fragment de ce texte posthume nous le dit, « s’est cristallisée la croissante aliénation de l’homme qui fait l’inventaire de son passé comme d’un avoir mort. L’allégorie a quitté au XIXe siècle le monde extérieur pour s’établir dans le monde intérieur »41. L’inventaire du passé auquel l’allégorie baroque a au fond recours est en même temps, pour Benjamin le corrélat de la conception ordinaire de l’histoire contre laquelle s’élèvent ses thèses sur la philosophie de l’histoire.

  • 42 Walter Benjamin, Allemands, Paris, Hachette (trad. G.-G. Goldschmidt), 1979.

36Il faut pour conclure parler d’une dernière œuvre, un recueil de lettres qui, préfacé et commenté par Benjamin, parut sous le pseudonyme de Detlef Holz en 1916, chez un éditeur suisse. Il s’agit de vingt-cinq lettres, écrites entre 1783 et 1883 ; on trouve, parmi leurs auteurs, les noms de Lichtenberg, Johann Heinrich Voss, Hölderlin, les frères Grimm, Goethe, David Friedrich Strauss, Georg Büchner. Le volume s’intitule Allemands42, et, sous ce titre de camouflage – Benjamin emploie lui-même cette expression dans une lettre –, était censé être diffusé dans l’Allemagne national-socialiste, projet qui, ne serait-ce qu’à cause de l’honnêteté du sous-titre, était en fait voué à l’échec. En effet, ce dernier dit expressément ce dont les lettres devraient témoigner : « De l’honneur sans gloire. De la grandeur sans éclat. De la dignité sans solde. » Il s’agit d’un livre sur la bourgeoisie allemande, mais ce n’est pas un monument doré qui lui est élevé. Benjamin parle froidement dans sa préface des années fondatrices où l’époque « est allée vers sa fin avec laideur ». Au sens de ce passage du livre sur le drame baroque qui comprend l’origine comme « ce qui est en train de naître dans le devenir et le déclin », on peut néanmoins avancer qu’avec ce recueil de lettres, Benjamin a voulu montrer l’origine de la bourgeoisie allemande, une origine qui, à ses yeux, promettait toujours un avenir.

  • 43 L’ouvrage est la propriété de Monsieur Achim von Borries.
  • 44 Walter Benjamin, Schriften II, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1955, p. 535 (notice biographique de Fr (...)
  • 45 Walter Benjamin, Œuvres, III, op. cit., p. 431 (Thèse VI).

37Chez un bouquiniste de Zurich, on a retrouvé dans les papiers laissés après sa mort par la sœur de Benjamin un exemplaire du livre avec cette dédicace : « Cette arche bâtie selon le modèle juif pour Dora – de Walter. Novembre 1936 »43. Qu’est-ce que ce livre devait sauver ? À quoi Benjamin pensait-il lorsqu’il justifiait son refus d’émigrer outre-Atlantique en disant qu’il y avait encore « des positions à défendre en Europe »44 ? On ne peut comprendre l’entreprise de sauvetage qu’à partir de sa conception de l’histoire qui, avec Enfance berlinoise, est devenue littérature. On rapportera non sans raison à l’arche que sont les lettres d’Allemands ce qui est dit dans les « Thèses sur le concept d’histoire » : « Le don d’attiser dans le passé l’étincelle de l’espérance n’appartient qu’à l’historiographe intimement persuadé que, si l’ennemi triomphe, même les morts ne seront pas en sûreté. Et cet ennemi n’a pas fini de triompher.45 » Benjamin n’a pas construit l’arche uniquement pour les morts ; il l’a construite au nom de la promesse qu’il découvrait dans leur vie passée. Car son arche n’était pas destinée à le sauver seul. Elle s’élançait vers l’espérance, et pouvait atteindre ceux qui tenaient pour une crue féconde ce qui en vérité était le déluge.

Haut de page

Notes

1 Ce texte a été publié in Peter Szondi, Schriften II, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978, p. 275-294.

2 Walter Benjamin, Enfance berlinoise, traduction de Jean Lacoste, Paris, Les Lettres Nouvelles/Maurice Nadeau, 1978, p. 29 sq.

3 Il s’agit de l’édition de 1955, publiée par Suhrkamp (N.d.T.).

4 Theodor Wiesengrund Adorno, Notes sur la littérature, traduction de Sibylle Müller, Paris, Flammarion, 2009 ; le passage se trouve dans l’appendice « Sur Proust », « À l’ombre des jeunes filles en fleur ».

5 « Il y a un livre important, Marcel Proust, Du côté de chez Swann (chez Bernard Grasset) ; un livre tout à fait remarquable d’un nouvel auteur ; si la traduction était autorisée, il faudrait absolument l’acquérir ; en fait, il y a cinq cents pages dans l’édition originale et deux autres volumes aussi épais ! » Lettre du 3 février 1914 in R. M. Rilke, Briefe an seinen Verleger, Leipzig, 1914, p. 216.

6 Ernst Robert Curtius, Marcel Proust, in Französischer Geist im neuen Europa, Stuttgart, 1925. « Die deutsche Marcel-Proust-Ausgabe », in Die literarische Welt, 8 janvier 1926.

7 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleur, Berlin, 1927 et Du côté de Guermantes, Munich, 1930.

8 Walter Benjamin, Sur Proust, traduction de Robert Kahn, Caen, Nous, 2011.

9 Kurt Wais, « Franzöische und französisch-belgische Dichtung », in Die Gegenwartsdichtung der europäischen Völker, Berlin, 1939, p. 214 sq. Dans l’avant-propos, on peut lire ceci : « Notre sélection et notre évaluation a, elle aussi, ses limites. Il s’agit des limites naturelles propres au point de vue ancré dans notre héritage et dont nous n’avons pas honte. »

10 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1954, vol. III, p. 1033.

11 Rilke et Benvenuta. Lettres et souvenirs, traduction de M. Betz, Paris, Denoël, 1947 [Cf. Rainer Maria Rilke, Lettres à une musicienne, Paris, Marensell-Calmann-Levy, 1998 (N.d.T.)].

12 Walter Benjamin, Enfance berlinoise, op. cit., p. 118.

13 Ibid., « Le téléphone », p. 39 (N.d.T.).

14 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, op. cit., p. 871.

15 Walter Benjamin, Enfance berlinoise, op. cit., p. 51.

16 Ibid., p. 86 sq.

17 Ibid., p. 81.

18 Ibid., p. 46.

19 Ibid., p. 47.

20 Ibid., p. 77 sq.

21 Ibid., p. 73 sq.

22 Ibid., p. 108.

23 Ibid., p. 60.

24 Ibid., p. 58.

25 Ibid., p. 53.

26 W. Benjamin, Sens unique, Paris, Les Lettres Nouvelles/Maurice Nadeau, 1978, p. 220.

27 Theodor Wiesengrund Adorno, « Postface » in Walter Benjamin, Enfance berlinoise autour de 1900, Francfort/M., Suhrkamp, 1975, p. 169 sq. (cette postface n’a pas été reprise dans le volume des œuvres de Benjamin où Enfance berlinoise a été publiée).

28 Sens unique, op. cit., p. 228.

29 Theodor Wiesengrund Adorno, Minima Moralia, Paris, Payot (trad. E. Kaufholz et J.-R. Ladmiral), 2003.

30 Walter Benjamin, Sens unique, op. cit., p. 189.

31 Hegel, Esthétique, Éd. du Jubilé, vol. 13, p. 342 (III. Architecture romantique, 2, b, zz).

32 C’est T. W. Adorno qui rapporte cette déclaration.

33 Walter Benjamin, Œuvres, III, op. cit., p. 428 [dans la version française traduite, la variante substitue « secret » à « temporel » (N.d.T.)].

34 Ibid., p. 439 (Thèse XIII).

35 Ibid., p. 433 (Thèse VIII).

36 Ibid., p. 436 (Thèse XI).

37 Ibid., p. 433 (Thèse VIII).

38 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, traduction de Sibylle Müller, Paris, Flammarion (Champs), 1985, p. 43 sq.

39 « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres, III, op. cit., p. 332 sq.

40 Walter Benjamin, « Zentralpark », in Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, traduction de Jean Lacoste, Paris, Payot, 1979, p. 250.

41 Ibid., p. 239 sq.

42 Walter Benjamin, Allemands, Paris, Hachette (trad. G.-G. Goldschmidt), 1979.

43 L’ouvrage est la propriété de Monsieur Achim von Borries.

44 Walter Benjamin, Schriften II, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1955, p. 535 (notice biographique de Friedrich Podszus).

45 Walter Benjamin, Œuvres, III, op. cit., p. 431 (Thèse VI).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Peter Szondi, « L’espoir dans le passé. Sur Walter Benjamin », Revue germanique internationale, 17 | 2013, 137-150.

Référence électronique

Peter Szondi, « L’espoir dans le passé. Sur Walter Benjamin », Revue germanique internationale [En ligne], 17 | 2013, mis en ligne le 01 juin 2016, consulté le 19 août 2017. URL : http://rgi.revues.org/1388 ; DOI : 10.4000/rgi.1388

Haut de page

Auteur

Peter Szondi

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo CNRS éditions
  • Logo École Normale Supérieure -(ENS)
  • Revues.org