Navigation – Plan du site
Identités et imbrications

De la Pologne

Heinrich Heine
Traduction de Jean-Philippe Mathieu
p. 257-278

Texte intégral

1

1Depuis quelques mois, j’ai parcouru en tous sens la partie prussienne de la Pologne ; je ne suis pas allé bien loin dans la partie russe, et pas du tout dans la partie autrichienne. Quant aux hommes, j’en ai rencontré beaucoup, et de toutes les parties de la Pologne. Certes, il s’agissait de nobles pour la plupart d’entre eux, et qui plus est de la meilleure noblesse. Mais mon corps a beau n’avoir hanté que les cercles de la haute société, à l’ombre des châteaux des grands de Pologne, mon esprit a aussi fréquenté souvent les chaumières du petit peuple. Tel est le point de vue d’où vous pourrez apprécier mon jugement sur la Pologne.

  • 1  D’après le nom de Johann Friedrich Wilhelm Pustkuchen-Glanzow (1793-1834), auteur de commérages li (...)

2Sur l’aspect extérieur du pays, je ne saurais dire grand-chose de bien attrayant. Il n’y a nulle part ici de groupes de rochers remarquables, de chutes d’eau romantiques, de halliers où chantent les rossignols, etc. ; on ne trouve que de vastes étendues de terres arables, le plus souvent fertiles, et d’épaisses et lugubres forêts de pins. La Pologne ne vit que d’agriculture et d’élevage ; il n’y a presque aucune trace d’usines ou d’industrie. Les villages polonais présentent l’aspect le plus triste qui soit : de basses étables en terre glaise recouvertes d’un mince lattis ou de joncs. C’est là que le paysan polonais vit avec son bétail et le reste de sa famille, jouissant de son existence et ne pensant à rien de moins qu’à du Pustkuchen1esthétique. Il est indéniable, toutefois, que le paysan polonais a souvent plus d’entendement et de sentiment que le paysan allemand dans bon nombre de nos provinces. J’ai souvent trouvé chez le Polonais le plus humble cet esprit originel (pas de l’humeur, mais de l’humour) qui pétille en toute occasion dans un jeu de couleurs merveilleux, et ce trait rêveur et sentimental, cet embrasement lumineux d’un sentiment ossianique de la nature, qui vous brûle soudain dans les moments passionnés sans que vous en soyez plus maître que du sang qui vous monte au visage. Le paysan polonais est encore vêtu de son costume national : une veste sans manche qui lui arrive à mi-cuisse, sur laquelle il porte une redingote à brandebourgs de couleur claire. Celle-ci, habituellement bleu clair ou verte, est le modèle grossier des fines polonaises de nos élégants. La tête est coiffée d’un petit chapeau rond à bords blancs, rétréci vers le haut comme un cône tronqué, et décoré par devant de rubans de couleurs ou de quelques plumes de paon. C’est dans cette tenue qu’on voit le paysan polonais aller à la ville le dimanche pour se livrer à trois occupations : d’abord se faire raser ; ensuite aller à la messe ; et enfin se soûler. Puis on le voit le dimanche au comble du bonheur que procure cette troisième occupation, ramper à quatre pattes dans le caniveau, privé de ses sens et entourés d’une troupe d’amis mélancoliquement regroupés et semblant se livrer à la réflexion que l’être humain, ici-bas, ne supporte pas grand-chose ! Qu’est-ce que l’homme, si deux pintes de schnaps le jettent à terre ! Mais il est vrai que les Polonais ont poussé l’humanité à se dépasser en matière de boire.

  • 2  La Déclaration des droits (Bill of Rights) adoptée en préambule de la déclaration d’indépendance d (...)
  • 3  Le servage a été aboli en 1807 dans le grand duché de Varsovie, et cette abolition a été confirmée (...)
  • 4  En l’occurrence des « lois de régulation » (Regulierungsgesetze) adoptées en 1823, prévoyant une p (...)
  • 5  Passage censuré.

3Le paysan est bien bâti, solide, d’aspect soldatesque, généralement blond ; la plupart d’entre deux portent les cheveux très longs. Aussi beaucoup de paysans les ont-ils si enchevêtrés qu’ils forment un casque de crasse appelé plica polonica, maladie charmante dont nous espérons pouvoir jouir un jour, quand la mode archéo-tudesque de porter les cheveux longs aura gagné toutes nos provinces. La servilité du paysan polonais envers les nobles est révoltante. Il courbe la tête jusqu’aux pieds de son seigneur et maître en prononçant la formule : « Je vous baise les pieds ». Pour voir l’obéissance personnifiée, regardez un paysan polonais : il est devant son seigneur comme un chien devant son maître ; il n’y manque que la queue qui frétille. A ce spectacle, j’ai souvent pensé malgré moi : « Dire que Dieu a créé l’Homme à son image ! » Une douleur infinie me point quand je vois un homme s’abaisser de la sorte devant un autre homme. On ne doit s’incliner que devant le roi ; et, sauf cet article de foi, je fais entièrement mien le catéchisme nord-américain2. Je ne nie pas que je préfère les arbres des forêts aux arbres généalogiques, que je respecte les droits de l’homme plus que le droit canon et que je place les commandements de la raison au-dessus des abstractions d’historiens à la vue courte ; mais si vous me demandez : le paysan polonais est-il vraiment malheureux et son sort serait-il meilleur si l’on transformait tous les serfs opprimés en libres propriétaires, je mentirais à vouloir absolument répondre que oui. Si l’on conçoit la notion de bonheur dans ce qu’elle a de relatif, et qu’on admet qu’on n’est pas malheureux si l’on est habitué dès sa plus tendre enfance à travailler toute la journée et à se passer de tous ces agréments de la vie qu’on ne connaît même pas, il faut bien avouer que le paysan polonais n’est pas malheureux au sens propre du terme : d’autant moins que n’ayant rien, il vit sa vie dans cette grande insouciance que beaucoup présentent comme le comble du bonheur. Mais il n’y a nulle ironie de ma part à dire qu’au cas où l’on transformerait brusquement les paysans polonais en propriétaires indépendants, ils ne tarderaient pas à se trouver bientôt dans la situation la plus inconfortable du monde et que nombre d’entre eux tomberaient dans une misère plus grande3. A cause de cette insouciance qui est devenue une seconde nature, le paysan administrerait mal sa propriété, et pour peu qu’un malheur se produise, il serait tout à fait perdu. Aujourd’hui, quand la récolte est mauvaise, le seigneur envoie de son propre grain au paysan ; car il serait lui-même perdant si le paysan mourait de faim et ne pouvait plus semer. Pour la même raison, il faut qu’il lui donne une nouvelle bête si le bœuf ou la vache du paysan viennent à crever. Il lui donne du bois en hiver, lui envoie des médecins et des médicaments quand lui ou l’un des siens tombent malades ; bref, le seigneur est son tuteur perpétuel. Je me suis convaincu que la plupart des seigneurs exercent cette tutelle consciencieusement et charitablement, et j’ai trouvé en général que les nobles traitaient leurs paysans avec douceur et bonté ; du moins les vestiges de l’ancienne rigueur sont-ils rares. Beaucoup de nobles souhaitent même que les paysans soient indépendants — le plus grand homme que la Pologne ait produit et dont le souvenir vive encore dans tous les cœurs, Tadeusz Kosciuszko, fut un chaud partisan de l’émancipation des paysans, et les principes défendus par un homme aussi populaire finissent par pénétrer dans tous les esprits. En outre, l’influence des théories françaises, qui pénètrent en Pologne plus facilement que nulle part ailleurs, ont un effet incalculable sur la situation des paysans. Vous voyez que leur sort n’est plus si dramatique et qu’on peut espérer leur émancipation progressive. Même le gouvernement prussien semble tendre à cette fin par des mesures ad hoc4. Puisse cette progressivité croître et prospérer ; elle est plus sûre et plus utile dans le temps que la soudaineté destructrice. Mais il arrive que la soudaineté soit bonne, quoiqu’on en dise [...]5.

  • 6  En français dans le texte.
  • 7  David Friedländer (1750-1834), industriel et écrivain juif ; le titre exact du livre est Über die (...)
  • 8  Pièce de Robert Greene attribuée à Shakespeare par L. Tieck dans son édition de 1811 Altenglisches (...)

4En Pologne, entre le paysan et le noble, il y a les Juifs. Ceux-ci représentent presque plus du quart de la population, font tous du commerce et peuvent donc être à bon droit nommés le tiers état polonais. Nos faiseurs de statistiques, qui mesurent tout à l’aune allemande, ou au moins française, ont donc tort d’écrire que la Pologne n’a pas de tiers état6, sous prétexte que cet état est séparé des autres d’une manière plus radicale, que ses membres se plaisent à interpréter de travers l’Ancien Testament et que leur apparence extérieure est encore très éloignée de l’idéal petit-bourgeois, tel que se le représente l’Almanach féminin de Nuremberg sous les traits charmants d’un philistin endimanché dans une ville d’Empire. Vous voyez donc que les Juifs de Pologne, par leur nombre et leur position, comptent plus pour l’économie que les Juifs d’Allemagne, et que pour dire d’eux chose qui vaille, il y faut un peu plus que les intuitions de mont-de-piété qui animent les romanciers sentimentaux du Nord ou la profondeur philosophique des boutiquiers spirituels du Sud. On m’a dit que les Juifs du grand-duché étaient à un degré d’humanité inférieur à ceux de leurs coreligionnaires plus orientaux ; aussi ne dirais-je rien de précis des Juifs polonais en général, je préfère renvoyer à l’ouvrage de David Friedländer De l’amélioration des Israélites (Juifs) dans le royaume de Pologne, Berlin, 18197. Depuis la parution de cet ouvrage qui, sauf qu’il méconnaît injustement les mérites et l’importance éthique des rabbins, est écrit avec un amour de la vérité et des hommes qu’on rencontre rarement, la situation des Juifs polonais ne s’est vraisemblablement pas modifiée particulièrement. Dans le grand-duché, on dit qu’autrefois ils avaient le monopole des métiers artisanaux ; mais aujourd’hui, on voit beaucoup d’artisans chrétiens immigrés d’Allemagne, et les paysans polonais semblent avoir, eux aussi, découvert l’artisanat et d’autres petits métiers. Mais il est étrange de constater que le Polonais devient d’ordinaire cordonnier ou brasseur ou distillateur. Dans la Walischey, faubourg de Posen sur la rive droite de la Warta, j’ai trouvé une maison sur deux ornée d’une enseigne de savetier, et j’ai pensé à la ville de Bradford dans la pièce de Shakespeare The Pinner of Wakefield8. Dans la Pologne prussienne, ne peuvent accéder à des fonctions publiques que les Juifs qui se font baptiser ; dans la Pologne russe, même les Juifs non-baptisés peuvent accéder à toutes les fonctions publiques, parce qu’on y trouve cette mesure opportune. Du reste, on n’a pas encore sublimé l’arsenic des mines locales en philosophie ultrapieuse, ni dressé les loups des vieilles forêts polonaises à hurler des citations historiques.

5Il serait souhaitable que notre gouvernement cherche les moyens appropriés de donner aux Juifs du grand-duché plus d’amour pour l’agriculture ; car il paraît qu’il n’y a que peu de Juifs agriculteurs. En Pologne russe, ils sont nombreux. L’aversion des Juifs polonais à l’égard de la charrue vient sans doute de ce qu’ils ont vu les serfs dans une situation extérieurement si lamentable. Que les paysans sortent de leur abaissement, et les Juifs mettront la main à la charrue.

6A de rares exceptions près, toutes les auberges de Pologne sont aux mains des Juifs, et leurs nombreuses distilleries sont très nuisibles au pays, parce qu’elles incitent les paysans à l’ivrognerie. Mais j’ai déjà montré plus haut que la consommation d’alcool contribuait au bonheur des paysans.

  • 9  Friedrich Franz Daniel Wadzeck (1762-1823) éditait une gazette futile, la Berlinische Wochenblatt (...)
  • 10  Formule attribuée au roi Stéphane Ier Batory par les Chroniques polonaises éditées en 1727 par Sam (...)

7Chaque seigneur, en ville ou au village, a un Juif qu’il appelle facteur et qui lui fait toutes ses commissions, achats et ventes, informations, etc. Une institution originale qui montre que les nobles polonais aiment leurs aises. L’aspect extérieur du Juif polonais est affreux. Je suis encore parcouru d’un frisson quand je repense au premier village polonais que j’ai vu après Maseritz, et qui était habité surtout par des Juifs. L’hebdomadaire de Wadzeck9, même cuit en bouillie, n’aurait pu me soulever le cœur comme la vue de ces répugnantes figures en haillons ; et le discours emphatique d’un élève de troisième enthousiasmé par la gymnastique et la patrie n’aurait pas martyrisé mes oreilles avec autant de cruauté que le jargon des Juifs de Pologne. Pourtant, le dégoût fit bientôt place à la pitié quand je vis de plus près la situation de ces gens-là, les porcheries dans lesquelles ils habitent, trafiquent, prient, trafiquent et... sont malheureux. Leur langue est un allemand mâtiné d’hébreu et façonné à la polonaise. Ils ont très tôt quitté l’Allemagne pour la Pologne en raison de persécutions religieuses ; car les Polonais se sont toujours distingués par leur tolérance dans ces situations-là. Un jour que des dévots conseillaient à un roi polonais de forcer les protestants polonais à se reconvertir au catholicisme, il leur répondit : Sum rex populorum, sed non conscientiarum !10

  • 11  Mais à condition d’avoir une certaine fortune : telles sont les clauses du statut des Juifs édicté (...)

8Ce sont les Juifs qui, les premiers, ont apporté l’industrie et le commerce en Pologne, et Casimir le Grand leur accorda d’importants privilèges. Ils semblent avoir été nettement plus proches de la noblesse que des paysans ; car d’après une ancienne loi, un Juif qui se convertissait au christianisme était ipso facto élevé à la noblesse11. Je ne sais pas si cette loi est tombée en désuétude ni pourquoi, ni ce qui [du christianisme, de la noblesse ou des Juifs] a vraiment perdu de sa valeur.

9Ce qui est sûr, c’est qu’autrefois les Juifs étaient par leur culture et leur formation intellectuelle, bien supérieurs aux nobles qui n’étaient préparés qu’au rude métier des armes et n’avait pas encore de vernis français. Eux, au moins, étaient sans cesse plongés dans leurs livres hébraïques scientifiques et religieux, pour l’amour desquels ils avaient renoncé à une patrie et aux commodités de l’existence. Mais de toute évidence, ils n’ont pas suivi les progrès de la culture européenne, et leur univers intellectuel a sombré dans les marais d’une superstition sinistre, qui plaque une scolastique sophistique sur toutes sortes de formes étranges. Et pourtant, malgré le bonnet de fourrure barbare qui couvre sa tête et les idées encore plus barbares qui la remplissent, j’estime le Juif polonais très au-dessus de plus d’un Juif allemand avec son bolivar sur la tête et son Jean-Paul dedans. Dans son isolement radical, le caractère du Juif polonais est devenu un tout ; en respirant l’air de la tolérance, ce caractère a été marqué du sceau de la liberté. L’homme intérieur n’est pas devenu un mélange arbitraire de sentiments hétérogènes, il ne s’est pas appauvri par confinement dans les murs du ghetto de Francfort, les très sages édits municipaux et les charitables lois d’exception. Le Juif polonais, avec sa fourrure sale, sa barbe pleine de vermine, son odeur d’ail et ses trafics vaut cent fois mieux à mes yeux que ceux qui se pavanent dans la splendeur de leur rente d’Etat.

10Comme je l’ai déjà noté plus haut, il ne faut pas vous attendre, dans cette lettre, à des descriptions de charmantes scènes naturelles, de magnifiques œuvres d’art, etc. ; seuls les hommes, et tout particulièrement les plus nobles d’entre eux, c’est-à-dire les seigneurs, méritent ici, en Pologne, l’attention du voyageur. Et vraiment, il me semble que quand on voit dans leur vraie splendeur un authentique gentilhomme polonais vigoureux ou une belle Polonaise de haut lignage, cela peut réjouir le cœur autant que la vue d’une falaise romantique ou d’une Vénus de Médicis en marbre. Je vous fournirais très volontiers un portrait des nobles polonais, et cela donnerait une très précieuse mosaïque d’adjectifs : hospitalier, fier, courageux, souple, faux (cette petite pierre ne doit pas manquer dans le jardin), irritable, enthousiaste, joueur, généreux et arrogant. Mais j’ai moi-même dit trop de mal des scribouilleurs de brochures qui, rien qu’à voir danser un maître de ballet parisien, en tirent de chic les caractères de tout un peuple, [...] et qui, rien qu’à voir bailler un marchand de coton ventripotent de Liverpool, portent sur le champ un jugement sur les Anglais, [...]. Ces généralisations sont à la source de tous les maux. Il faut plus d’une vie pour comprendre le caractère d’un seul être humain : et c’est de millions d’entre eux que se compose une nation. C’est seulement quand nous considérons l’histoire d’un homme, l’histoire de son éducation et de sa vie, qu’il nous est possible de saisir quelques-uns des traits principaux de son caractère.

11En revanche, pour ce qui est des classes humaines, dont les individus qui les composent prennent une même direction à cause de leur éducation et de leur vie, il faut bien qu’elles trahissent quelques traits saillants de caractères ; c’est le cas des nobles polonais, et c’est seulement de ce point de vue qu’on peut se risquer à des généralités sur leur caractère. Partout et toujours, l’éducation est déterminée par le lieu et l’époque, le sol et l’histoire politique. En Pologne, le facteur local joue un rôle plus important que partout ailleurs. La Pologne se situe entre la Russie et... la France. Je ne compte pas l’Allemagne, bien qu’elle se situe avant la France, parce qu’une grande partie des Polonais la considèrent injustement comme un vaste marécage qu’il faut franchir à la hâte pour parvenir en terre promise, là où les mœurs et les pommades se fabriquent avec le plus de finesse. Aussi la Pologne a-t-elle été soumise aux influences les plus hétérogènes. Pénétration de la barbarie par l’Est, à cause des contacts hostiles avec la Russie ; pénétration de la surculture par l’Ouest, grâce aux contacts amicaux avec la France : d’où ces mélanges bizarres de culture et de barbarie dans le caractère et la vie domestique des Polonais. Je ne veux pas dire que toute barbarie soit venue de l’Est, une bonne part de celle-ci était sans doute disponible dans le pays même ; mais ces derniers temps, cette pénétration a été visible. C’est la vie rurale qui exerce l’influence principale sur le caractère des nobles polonais. Rares sont ceux qu’on éduque dans les villes ; la majorité des garçons restent sur les terres de leur famille jusqu’à ce qu’ils soient adultes et que les efforts très mesurés d’un précepteur, ou la fréquentation pas trop longue d’une école ou même la simple action de dame nature les mettent en état de prendre du service militaire ou d’aller à l’université, voire de recevoir de Lutèce, qui sait si bien polir les ours mal léchés, la consécration de la formation suprême. Comme tous ne disposent pas des mêmes moyens pour cela, il est évident qu’il faut distinguer entre les nobles pauvres, les nobles riches et les magnats. Les premiers mènent souvent une vie très misérable, presque comme les paysans, et n’ont guère de prétentions culturelles. La différence entre les nobles riches et les magnats n’est pas très grande, un étranger peut même ne pas la remarquer. En soi et pour soi, la dignité d’un gentilhomme polonais (civis polonus), qu’il appartienne aux plus pauvres ou aux plus riches, est la même en étendue et en valeur intérieure. Mais au nom de certaines familles qui se sont toujours distinguées par l’étendue de leurs biens et leurs mérites envers l’Etat, on associe l’idée d’une dignité plus haute, et on les désigne d’ordinaire du nom de magnats. Les Czartoryski, les Radziwill, les Zamoyski, les Sapieha, les Poniatowski, les Potocki, etc., sont regardés comme de simples aristocrates polonais, au même titre que de nombreux gentilshommes pauvres qu’on voit derrière une charrue ; cependant, ils sont une haute noblesse de facto, sinon de nomine. Leur prestige est même plus solidement assis que celui de notre haute noblesse, parce qu’ils se sont donné leur propre dignité et que leur arbre généalogique n’est pas seulement une lubie de vieilles demoiselles empesées, mais que le peuple tout entier l’a en tête. La dénomination de staroste est tombée en désuétude, le titre est devenu purement honorifique. Le nom de comte est aussi un simple titre en Pologne, la Prusse et l’Autriche n’en ont décerné que quelques-uns. La morgue aristocratique envers les bourgeois n’existe pas chez les Polonais, elle ne peut se former que dans les pays où une puissante classe bourgeoise cherche à faire valoir ses prétentions. C’est seulement quand les paysans achèteront des terres et que les Juifs cesseront de rendre service aux nobles que ceux-ci feront preuve de morgue aristocratique, cela démontrera que le pays prend son essor. Comme les Juifs sont placés au-dessus de paysans, ce sont eux qui auront d’abord à se heurter à cette morgue ; mais l’affaire prendra alors sans doute un nom plus religieux.

  • 12  La Pologne a été une monarchie élective de 1572 (fin des Jagellon) à 1772. Le premier roi élu fut (...)

12Cette essence, ici à peine esquissée, de la noblesse polonaise, a apporté, on s’en doute, une contribution majeure à la forme très bizarre prise par l’histoire politique de la Pologne, et l’influence de celle-ci sur l’éducation des Polonais, et donc sur leur caractère national, a été presque plus importante encore que l’influence du sol, évoquée plus haut. L’idée d’égalité a développé chez les nobles polonais cette fierté nationale qui nous surprend si fort par sa magnificence, nous irrite tellement par son mépris des Allemands et forme un contraste si net avec la modestie qu’enseigne le knout. L’égalité développa aussi l’orgueil grandiose et bien connu qui anima les plus humbles comme les plus grands, les poussant à rechercher les sommets du pouvoir, puisque la Pologne a été le plus souvent une monarchie élective12. Régner, tel était le doux fruit dont tout Polonais avait envie. Mais il ne voulait pas s’en emparer par les armes de l’esprit, qui mènent trop lentement au but ; c’est d’un coup d’épée hardi qu’il voulait cueillir le doux fruit pour le consommer sur le champ. D’où la prédilection des Polonais pour la condition militaire à laquelle les portait leur caractère violent et querelleur ; d’où le grand nombre de bons soldats et de bon généraux chez les Polonais, mais la pénurie d’hommes d’Etat, et plus encore de savants réputés. L’amour de la patrie est chez les Polonais le grand sentiment dans lequel se jettent les autres sentiments, comme un fleuve se jette dans la mer universelle ; et pourtant, cette patrie n’a pas une apparence extérieure bien séduisante. Un Français qui ne parvenait pas à comprendre ce patriotisme, regardant une lugubre plaine marécageuse polonaise, détacha une motte de terre d’un coup de pied et dit drôlement en hochant la tête : « Et c’est cela qu’ils appellent une patrie ! » Mais ce n’est pas le sol lui-même qui a fait naître l’amour de la patrie, c’est la lutte pour l’indépendance, ce sont les souvenirs historiques, c’est le malheur. Et la flamme du patriotisme brille d’un éclat aussi vif que du temps de Kosziusko, peut-être même encore plus vivement. Les Polonais finissent pas toucher au ridicule en honorant tout ce qui est patriotique. Comme un mourant qui lutte contre la mort avec une angoisse convulsive, leur âme se révolte et se cabre à l’idée que leur nationalité pourrait être anéantie. Cette agonie convulsive du corps de la Pologne est un spectacle épouvantable. Mais tous les peuples d’Europe et de la terre entière auront à vaincre dans ce combat contre la mort, pour que la mort devienne la vie, que de la nationalité païenne sorte la fraternité chrétienne. Je ne veux pas dire ici qu’il faudrait renoncer à toutes ces belles particularités où l’amour aime à se refléter, je veux parler de ce christianisme primitif, cette fraternisation universelle de tous les hommes que nous autres Allemands sommes les premiers à souhaiter et que les plus nobles interprètes du peuple allemand, les Lessing, Herder, Schiller, ont si magnifiquement exprimée. Les nobles polonais en sont encore très éloignés, comme nous. Une majorité d’entre eux vit encore dans les formes du catholicisme, malheureusement sans rien pressentir du grand esprit qui anime ces formes ni de leur transition actuelle vers l’histoire universelle ; une majorité d’entre eux professe les idées des philosophes français. Je ne veux pas médire de ces derniers ; il y a des heures où je les vénère, et même très profondément ; je suis moi-même, d’une certaine manière, un enfant des Lumières. Mais je crois tout de même qu’il leur manque l’essentiel : l’amour. Là où cette étoile ne luit pas, c’est la nuit, même si les lumières de l’Encyclopédie brillent de tous leurs feux.

  • 13  En français dans le texte.
  • 14  Luther a épousé en 1525 Katharina von Bora (1499-1552), une ancienne religieuse.
  • 15  La guerre d’Indépendance des Grecs contre les Turcs commença en mars 1821, l’année même où le Brés (...)

13Si le mot de « patrie » est le premier mot des Polonais, « liberté » est le second. Quel beau mot ! Sans doute le plus beau de tous, avec « amour ». Mais c’est aussi, comme le mot « amour », celui qui donne lieu à tous les malentendus, parce qu’il sert à désigner à la fois des choses très opposées. C’est ici le cas. La liberté de la plupart des Polonais n’est pas la liberté divine, celle de Washington ; rares sont les hommes, tels que Kosziusko, à avoir compris cette liberté-là et tenté de la propager. Beaucoup en parlent avec enthousiasme, sans rien faire pour émanciper leurs paysans. Le mot si sonore et si beau de liberté, qui traverse l’histoire polonaise, n’était que la devise d’une noblesse cherchant à arracher au roi autant de droits que possible pour augmenter son propre pouvoir, provoquant ainsi l’anarchie. C’était tout comme chez nous13, où liberté allemande signifiait naguère : transformer l’empereur en mendiant pour que la noblesse pût festoyer avec d’autant plus d’opulence et régner avec d’autant plus d’arbitraire. Or un empire dont le titulaire, ligoté sur son trône, n’avait plus en main qu’un sabre de bois, ne pouvait que disparaître. De fait, l’histoire polonaise est une version en miniature de l’histoire allemande ; à ceci près qu’en Pologne, les grands ne s’étaient pas affranchis et émancipés du chef de l’Etat si complètement que chez nous, et que chez nous, la circonspection allemande avait toujours ralenti la marche à l’anarchie. Si Luther, homme de Dieu et mari de Catherine14, avait comparu devant une Diète d’Empire à Cracovie, on ne l’aurait sans doute pas laissé s’exprimer aussi tranquillement qu’à Augsbourg. Cependant, ce principe de la liberté impétueuse réputée préférable à une servitude tranquille, en dépit de sa grandeur, a plongé la Pologne dans le malheur. Mais il est aussi surprenant de voir quel empire ce seul mot de liberté exerce sur les esprits ; ils s’enflamment quand ils entendent dire qu’on se bat quelque part pour la liberté ; les yeux brillent en se tournant vers la Grèce ou l’Amérique du Sud15. Mais en Pologne même, comme je l’ai dit plus haut, on n’entend par oppression de la liberté que la limitation des droits de la noblesse, ou même l’égalisation progressive des classes. Nous savons cela mieux que les autres : les libertés doivent périr, là où doit prospérer la liberté universelle de la loi.

  • 16  Noms de fleurs indiennes extraits d’un ouvrage paru à Leipzig en 1791 et intitué Sakuntal. Ces nom (...)

14Mais maintenant, à genoux, ou du moins chapeau bas ! Je vais parler des femmes de Pologne. Mon esprit erre aux bords du Gange à la recherche des fleurs les plus tendres et les plus charmantes pour les comparer à elles. Mais que sont, devant ces grâces, les charmes des mallika, kuwalaya, oschaddi, nagakesar, des fleurs sacrées du lotus, et de toutes les autres, quels que soient leurs noms, kamalata, pedma, kamala, tamala, siricha16, etc. Avec le pinceau de Raphaël, les mélodies de Mozart et la langue de Calderon, je réussirais peut-être à faire pénétrer par magie dans vos cœurs le sentiment que vous éprouveriez en voyant apparaître sous vos yeux éblouis une vraie Polonaise, une Aphrodite de la Vistule. Mais que sont les barbouillages de Raphaël comparés à ces tableaux d’autel de la beauté, que le Dieu vivant a joyeusement dessinés dans ses heures les plus gaies ! Que sont les pianotages de Mozart comparés aux paroles, véritables bonbons fourrés de l’âme, qui coulent des lèvres de rose des charmantes ! Et que peut Calderon, avec ses étoiles de la terre et ses fleurs du ciel, comparées à ces grâces que je baptisai, moi aussi, en bon caldéronien, Anges de la terre, parce que je nomme les anges eux-mêmes Polonaises du ciel ! Oui, mon cher, il croit au ciel, celui qui plonge ses regards dans leurs yeux de gazelle, même s’il fut jamais le plus ardent zélateur du baron d’Holbach, [...]. Et si je dois parler du caractère des Polonaises, je n’en dirai qu’un mot : elles sont femmes. Qui se fait fort de décrire le caractère des femmes ?

15Un très estimable savant, qui a écrit dix volumes in-octavo de Caractères féminins, a fini par découvrir sa propre femme dans les bras d’un militaire. Je ne veux pas dire par là que les femmes soient sans caractère. Bien au contraire ! Elles en ont plutôt un différent chaque jour. Je ne blâme d’ailleurs pas non plus cette inconstance. C’est même un avantage. Un caractère naît d’un système de principes stéréotypés. S’ils sont fallacieux, toute la vie de celui qui s’en encombre systématiquement l’esprit, ne sera qu’une grande et longue erreur. Quand un homme agit selon des principes rigides, nous l’en félicitons en disant qu’il « a du caractère », sans songer que chez un tel homme, c’est la liberté de la volonté qui a disparu, que son esprit ne progresse pas et qu’il n’est lui-même que le valet aveugle de pensées obsolètes. Nous parlons d’un caractère entier, quand quelqu’un s’en tient une fois pour toutes aux principes qu’il s’est fixés, et nous sommes souvent assez tolérants pour admirer des fous et excuser des méchants quand on peut dire d’eux qu’ils ont montré du caractère. Or cet asservissement moral de soi à soi ne se trouve presque que chez les hommes ; dans l’esprit des femmes, la liberté est un élément qui reste toujours vivant et qui reste en mouvement vivant. Tous les jours, elles changent de point de vue sur le monde, le plus souvent sans en être conscientes. Elles se lèvent le matin avec l’insouciance des enfants, construisent dans la journée un système de pensée qui, comme un château de cartes, s’effondre le soir même. Ont-elles aujourd’hui de mauvais principes ? Je parie qu’elles auront demain les meilleurs qui soient. Elles changent d’avis aussi souvent que d’habits. Mais quand elles ont l’esprit libre de toute pensée dominante, c’est alors qu’on voit ce qu’on peut voir de plus réjouissant : l’interrègne du sentiment. Et c’est ce qu’il y a chez les femmes de plus pur et de plus fort, ce qui les guide plus sûrement que les lanternes de l’abstraction et de l’entendement, qui nous égarent si souvent, nous les hommes. Ne croyez pas que je veuille jouer ici à l’avocat du diable, et que je veuille porter au crédit des femmes ce défaut de caractère que nos béjaunes et nos barbons déplorent en soupirant si fort, les uns maltraités par Amour, les autres par Hymen. Il faut que vous sachiez aussi que ces généralités sur les femmes concernent avant tout les Polonaises, et que les Allemandes en sont plus ou moins exclues. Le peuple allemand tout entier, porté par nature à la profondeur, est particulièrement disposé à la fermeté du caractère, et même les femmes en ont reçu quelque chose en partage, et cette part se densifie avec le temps, si bien qu’on trouve chez les femmes d’un certain âge, et même chez les femmes du Moyen Age, c’est-à-dire celles qui ont atteint la quarantaine, une sorte de carapace d’écailles racornies qu’on peut appeler du caractère. Les Polonaises sont infiniment différentes des Allemandes. Peut-être est-ce un effet de la nature slave en général et des mœurs polonaises en particulier. Pour ce qui est de l’amabilité, je ne veux pas placer la Polonaise au-dessus de l’Allemande : elles ne sont pas comparables. Qui voudrait placer une Vénus du Titien plus haut qu’une Vierge du Corrège ? Dans une vallée fleurie illuminée de soleil, je choisirais pour compagne une Polonaise ; dans un parc planté de tilleuls au clair de lune, je préférerais une Allemande. Pour voyager en Espagne, en France et en Italie, j’aimerais qu’une Polonaise m’accompagne ; pour traverser la vie, c’est une Allemande que je souhaite. On ne trouvera guère chez les Polonaises toutes ces vertus paisibles des femmes allemandes, modèles de vie domestique, de sollicitude maternelle et de pieuse humilité. Mais il est vrai que chez nous, ces vertus domestiques ne se retrouvent le plus souvent que chez les classes bourgeoises et dans la partie de la noblesse qui s’est rattachée à la bourgeoisie par son mode de vie et ses aspirations. Ces vertus domestiques manquent souvent au reste de la noblesse allemande à un plus haut point et de manière plus sensible qu’aux femmes de la noblesse polonaise. En tout cas, il n’arrive jamais qu’on attache du prix à ce défaut, et qu’on en tire vanité, comme bien des dames de l’aristocratie allemande qui n’ont pas assez d’esprit ou assez d’argent pour s’élever au-dessus de la condition bourgeoise, mais cherchent à se distinguer au moins en méprisant les vertus bourgeoises et en cultivant les vices de l’ancienne noblesse, ce qui ne coûte rien. Les femmes polonaises ne tirent pas d’orgueil de leurs ancêtres, et il ne viendrait à l’esprit d’aucune Polonaise de faire la fière parce que, quelques siècles auparavant, leur ancêtre, un reître détrousseur de grand chemin, a échappé à un juste châtiment.

16Le sentiment religieux est plus profond chez les Allemandes que chez les Polonaises. Celles-ci vivent davantage tournées vers l’extérieur que vers l’intérieur ; ce sont des enfants gaies, qui se signent devant les images de saints, traversent la vie comme une salle de bal, rient, dansent et sont aimables. Vraiment, je ne voudrais pas nommer frivolité, pas même légèreté, ce sens du léger chez les Polonaises, très favorisé par la légèreté des mœurs politiques en Pologne en général, la légèreté du ton français qui s’y mêle, la légèreté de la langue française, que les Polonais parlent avec prédilection, presque comme une langue maternelle, et la légèreté de la littérature française, dont les Polonaises engloutissent les romans, qui en sont le dessert ; et pour ce qui concerne la pureté des mœurs, je suis convaincu que les Polonaises n’ont rien à envier sur ce point aux femmes allemandes. Les débordements de quelques femmes de magnats polonais, par leur démesure, ont attiré l’attention sur elles à différentes époques, et notre populace, comme j’en ai déjà fait la remarque plus haut, juge toute une nation sur les quelques exemplaires malpropres qu’il en voit. En outre, il faut songer que les Polonaises sont belles, et que les belles femmes, pour des raisons connues, sont plus exposées que les autres à la calomnie, et n’y échappent jamais, surtout quand elles vivent comme les Polonaises, dans une insouciance charmante et pleine de légèreté. Croyez-moi, on n’est en rien moins vertueux à Varsovie qu’à Berlin, mais les remous de la Vistule sont un peu plus impétueux que les calmes eaux de la peu profonde Spree.

2

17Des femmes, je passe à l’âme polonaise, et je dois reconnaître que chez ce peuple exalté, j’ai toujours été frappé de constater combien le noble polonais souffre au spectacle des événements de ces derniers temps. Même un non-Polonais compatit en dénombrant les souffrances politiques endurées par les Polonais en si peu d’années. Bon nombre de nos journalistes se tirent commodément d’affaire en disant tout simplement : ce sont les Polonais eux-mêmes, à cause de leurs divisions, qui sont responsables de leur sort, et donc il n’y a pas à les plaindre. C’est une absurde échappatoire. Un peuple, pensé comme un tout, n’est coupable de rien ; son destin naît d’une nécessité intérieure, dont les événements sont les résultats. A l’observateur se révèle une pensée plus haute : que l’histoire (nature, Dieu, providence, etc.), à travers les individus comme à travers les peuples, poursuit ses propres fins, et que bien des peuples sont condamnés à la souffrance pour que le tout soit préservé et continue à prospérer et à progresser. Les Polonais, peuple-frontière slave aux portes du monde germanique, semblent, par leur situation, particulièrement destinés à accomplir certaines fins dans les événements universels. Leur combat moral contre la disparition de leur nationalité a toujours suscité des phénomènes qui imposent un autre caractère au peuple tout entier et ne peuvent qu’influencer le caractère des peuples voisins.

  • 17  Allusion aux rélégations massives d’étudiants polonais à la suite de l’interdiction de « Polonia » (...)

18Comme je l’ai déjà dit plus haut, le caractère des Polonais fut jusqu’à présent militaire ; tout noble polonais était soldat, et la Pologne, une grande école de guerre. Mais aujourd’hui ce n’est plus le cas, rares sont ceux qui recherchent la carrière militaire. Cependant, la jeunesse polonaise exige de s’occuper, et la plupart ont donc choisi un autre champ d’action que celui des armes : en l’occurrence, celui des sciences. On voit partout les traces de ce nouvel esprit ; favorisé sous bien des formes par l’époque et le lieu, il donnera, dans quelques décennies, une forme nouvelle au caractère du peuple tout entier. Vous avez vu naguère encore cette joyeuse affluence de jeunes Polonais qui, animés d’une noble soif de savoir et d’une ardeur au travail exemplaire, ont investi tous les domaines scientifiques, puisant la philosophie à sa source même, dans l’amphithéâtre de Hegel, mais qui maintenant, hélas ! poussés par quelques circonstances malheureuses, ont quitté Berlin17. C’est un signe réjouissant que les Polonais reviennent peu à peu de leur prédilection aveugle pour la littérature française, qu’ils apprennent à apprécier la littérature allemande, plus profonde mais jusqu’alors méconnue, et qu’ils trouvent goût, comme je viens de le dire, au plus profond des philosophes allemands. Ce dernier trait montre qu’ils ont saisi l’esprit de notre époque, dont la science est la marque et la tendance. Aujourd’hui, beaucoup de Polonais apprennent l’allemand, et pas mal de bons livres allemands sont traduits en polonais. Le patriotisme a également part à ces phénomènes. Les Polonais redoutent la disparition totale de leur nationalité ; ils constatent maintenant combien une littérature nationale contribuerait à son maintien, et (aussi bizarre que cela soit à entendre, ce que m’ont dit beaucoup de Polonais est vrai) à Varsovie, on élabore... une littérature polonaise. Bien entendu, il y aurait un grand malentendu à croire qu’une littérature, qui doit être le produit organique de tout un peuple, puisse être écrite par une société savante dans les serres littéraires de la capitale. Mais il faut un début à tout, et cette bonne volonté en est un ; forcément, on produira des œuvres magnifiques si la littérature est considérée comme une cause patriotique. Il est vrai que ce patriotisme peut aussi mener à des erreurs, surtout en poésie et en histoire. La poésie aura le coloris du soulèvement, mais espérons qu’elle y perdra son style français et qu’elle se rapprochera de l’esprit du romantisme allemand.

19Un ami polonais qui m’est cher m’a dit pour me taquiner particulièrement : nous avons des poètes romantiques aussi bons que les vôtres, mais chez nous, ils sont encore dans les maisons de fous !

  • 18  Le prince Czartoryski, chef de l’artistocratie émigrée à Paris, avait en 1820 envoyé son neveu Con (...)
  • 19  Johann Samuel Philipp KaulfuB (1780-1832), auteur de Über den Geist der polnischen Sprache. Eine E (...)

20En histoire, la souffrance politique ne permettra pas toujours aux Polonais d’accéder à l’impartialité, et l’histoire de la Pologne se détachera de l’histoire universelle d’une manière trop unilatérale et disproportionnée ; mais on veillera d’autant plus à préserver tout ce qui compte pour l’histoire polonaise, et ceci avec des précautions d’autant plus anxieuses qu’étant donnée la manière désastreuse dont on a procédé pendant la dernière guerre pour déménager les livres de la bibliothèque de Varsovie, on redoute que ne disparaissent tous les monuments et tous les documents nationaux polonais ; c’est pour cette raison, semble-t-il, qu’un certain Somoyski a fondé récemment une bibliothèque d’histoire polonaise dans la lointaine Edimbourg18. J’attire votre attention sur les nombreuses œuvres nouvelles qui vont quitter prochainement les presses de Varsovie, et en ce qui concerne la littérature polonaise déjà disponible, je vous revoie à l’ouvrage très spirituel de Kaulfuß.19

  • 20  Il s’agit du « Grand Carnot » (1753-1823) qui, contraint à l’exil au retour des Bourbons, se réfug (...)

21Je place les plus grands espoirs dans cette révolution intellectuelle de la Pologne, dont le peuple tout entier m’apparaît comme un vieux soldat qui raccroche au clou, avec sa couronne de lauriers, l’épée qui a fait ses preuves, se tourne vers les arts plus aimables de la paix, réfléchit aux histoires du passé, étudie les forces de la nature et mesure les étoiles, voire la brièveté et la longueur des syllabes, comme Carnot20. Le Polonais tiendra aussi bien la plume que la lance, et se montrera aussi courageux dans le domaine du savoir que sur les champs de bataille célèbres. C’est justement parce que les esprits sont restés si longtemps en friches que les semences y porteront des fruits d’autant plus magnifiques et plus variés. Chez bien des peuples européens, l’esprit, à force d’être frotté, a fini par s’émousser, et grâce au triomphe de ses efforts, à force de se connaître lui-même, il a parfois, ici ou là, fini par être obligé de se détruire lui-même.

22En outre, grâce aux siècles d’efforts intellectuels fournis par le reste de l’Europe, les Polonais jouiront immédiatement des résultats, et tandis que les peuples qui se sont épuisés à bâtir la Tour de Babel de la culture européenne sont aujourd’hui à bout de force, nos nouveaux arrivants reprendront l’ouvrage avec toute leur agilité slave et leur vigueur encore intacte. S’ajoute à cela que c’est une petite minorité qui s’adonne à ce travail pour un salaire de mercenaire, contrairement à ce qui se passe chez nous en Allemagne, où les sciences sont une activité mercantile et corporative et où mêmes les muses sont des vaches à lait qu’on trait contre honoraires jusqu’à n’en tirer que de l’eau claire. Les Polonais qui s’adonnent aujourd’hui aux sciences et aux arts sont des gentilshommes, et ils ont la plupart du temps une fortune privée suffisante pour ne pas être contraints de gagner leur vie sur le rendement de leurs connaissances ou leurs découvertes scientifiques. C’est un avantage incalculable. Il est vrai que la faim a déjà produit de très belles choses, mais l’amour en produit d’encore plus magnifiques. Il n’est pas jusqu’au lieu qui ne favorise les progrès intellectuels des Polonais : je veux dire leur éducation à la campagne. La vie rurale polonaise n’est pas si atone et solitaire que la nôtre, car les nobles polonais se reculent pas devant un trajet de dix heures pour se rendre visite, ils restent souvent pendant des semaines chez leurs voisins avec toute leur famille, et mènent une vie nomade avec des lits bien emballés ; aussi ai-je eu l’impression que le grand-duché de Posen tout entier n’était qu’une seule et même grande ville dont les maisons étaient simplement éloignées les unes des autres de quelques milles, et même par certains aspects une petite ville, car les Polonais se connaissent tous, chacun est informé exactement des affaires et des relations familiales de l’autre, qui sont même souvent, comme il est d’usage dans les petites villes, le sujet des conversations. Et pourtant, cette agitation qui règne de temps à autre dans les grands domaines agraires de Pologne, n’est pas aussi nuisible à l’éducation de la jeunesse que le tumulte de la ville dont les bruits changent à chaque instant, détournent de l’observation de la nature l’esprit de la jeunesse qu’elle disperse par sa diversité et qu’elle émousse par l’excès des sollicitations. Et même, ces diversions passagères dans la vie paisible de la campagne sont salutaires à la jeunesse, parce qu’elle revigore et secoue, au moment où l’esprit risquerait de sombrer dans le marais de la tranquillité extérieure qui l’entoure, ou, comme on dit, de s’encroûter : c’est un danger qu’on rencontre fréquemment chez nous. La vie fraîche et libre que la jeunesse mène à la campagne a sans aucun doute beaucoup contribué à forger chez les Polonais ce caractère grand et fort dont il font preuve à la guerre et dans le malheur. Elle leur a donné un esprit sain dans un corps sain ; le savant en a tout autant besoin que le soldat. L’histoire nous montre que la plupart des hommes qui ont accompli de grandes choses ont passé leur jeunesse dans le calme.

  • 21  Johann Bernhard Basedow (1723-1790), pédagogue des Lumières inspiré par l’Emile, fonda, avec l’aid (...)
  • 22  On a ici l’un des mots-valise dont Heine a le goût : Pensionärrin = Pension + Närrin : les folles (...)

23Ces derniers temps, j’ai beaucoup entendu vanter l’éducation des moines au Moyen Age ; on a fait l’éloge de la méthode employée dans les écoles claustrales, et on a donné les noms des grands hommes qui en sont sortis, et dont l’esprit serait reconnu même à notre époque, pourtant particulièrement spirituelle ; mais on n’a oublié que ce n’étaient pas les moines, mais la claustration monacale, ni les méthodes scolaires employées dans les couvents, mais la conventualité elle-même, qui a nourri et fortifié les esprits en question. On n’aurait qu’à entourer d’une muraille nos institutions éducatives : cela donnerait de meilleurs résultats que tous nos systèmes pédagogiques, que ce soit l’humanisme idéaliste ou le système pratique de Basedow.21 Et si l’on faisait de même avec nos pensionnats de jeunes filles, situés actuellement entre le théâtre et l’école de danse, en face de la caserne, nos « passionnaires »22 perdraient leurs fantasmes caléidoscopiques et leur sentimentalité néodramatique à l’eau de rose.

  • 23  Wasserpolen, nom donné aux Polonais des régions frontalières occidentales, qui parlaient un dialec (...)

24Quant à la population des villes de la Pologne prussienne, je ne vous en dirai pas grand-chose ; c’est un mélange de fonctionnaires prussiens, d’Allemands immigrés, de Polonais d’eau23, Polonais, Juifs, militaires, etc. Les fonctionnaires allemands prussiens ne se sentent pas précisément traités avec prévenance par les aristocrates polonais. Beaucoup de fonctionnaires allemands sont mutés contre leur gré en Pologne, mais cherchent à en repartir le plus tôt possible ; d’autres sont retenus en Pologne par leur situation familiale. Parmi eux, on en trouve aussi à qui cela ne déplaît pas d’être coupés de l’Allemagne ; et qui font tous leurs efforts pour dissiper dès que possible dans les bâillements le peu de savoir qu’on exige d’un fonctionnaire pour passer ses examens ; qui ont fondé leur philosophie de la vie sur un bon repas, et qui, devant leur pot de mauvaise bière, pestent contre les gentilshommes polonais qui boivent tous les jours du vin de Hongrie et n’ont pas besoin de s’échiner sur des montagnes de dossiers. Quant aux militaires prussiens qu’on trouve dans la région, je n’ai pas grand-chose à en dire ; ils sont, comme partout, braves, courageux, polis, loyaux et honnêtes. Les Polonais les respectent précisément pour ces vertus soldatesques, et parce que les braves apprécient les braves ; mais il n’est pas question d’une intimité plus poussée.

  • 24  Poznan.
  • 25  Gniezno, première capitale de la Pologne.
  • 26  Boleslas Ier, premier roi de Pologne, qui régna de 992 à 1025. Il s’empara de Kiev en 1018.
  • 27  Saint Adalbert (955-997), évêque de Prague, mourut en martyr en voulant convertir les magyars ; Bo (...)

25Posen24, la capitale du grand-duché, a un aspect sombre et rébarbatif. Son seul charme, c’est son grand nombre d’églises catholiques. Mais il n’y en a pas une qui soit belle. C’est en vain que j’ai pris mon bâton de pèlerin, allant tous les matins de l’une à l’autre pour y découvrir de jolis tableaux. Mais les peintures anciennes ne sont pas belles, et les belles peintures ne sont pas anciennes. Les Polonais ont la détestable habitude de rénover leurs églises. Dans la très ancienne cathédrale de Gnesen25, l’ancienne capitale de la Pologne, je n’ai trouvé que des tableaux récents et des décors modernes. Je ne m’y suis intéressé qu’à un portail en fonte qui fut autrefois une des portes de Kiev, que le roi Boleslas26 victorieux avait prise en butin, et où l’on voit encore l’un de ses coups d’épée. L’empereur Napoléon, quand il fut à Gnesen, en fit enlever un petit morceau, et cette haute sollicitude a encore augmenté la valeur du portail. Dans la cathédrale de Gnesen, j’ai aussi entendu, après la première messe, un chœur à quatre voix que saint Adalbert27 aurait composé lui-même et qu’on chante tous les dimanches. Ici, à Posen, la cathédrale est récente, ou du moins elle a l’air neuve ; aussi m’a-t-elle déplu. A côté, il y a le palais de l’archevêque, qui est en même temps archevêque de Gnesen, en conséquence de quoi il est aussi cardinal romain, en conséquence de quoi il porte des chaussettes rouges. C’est un petit homme aux cheveux blancs, très cultivé, d’une urbanité à la française. Le haut clergé polonais appartient toujours aux meilleures familles aristocratiques ; le bas clergé est issu de la plèbe, il est mal dégrossi, ignare et porté à l’ivrognerie.

26L’association d’idée m’amène directement au théâtre. C’est un beau bâtiment que les habitants d’ici ont réservé à l’habitation des muses ; mais les divines créatures n’y ont pas emménagé, elles n’ont envoyé à Posen que leurs femmes de chambre, qui se déguisent, en empruntant les vêtements de leurs maîtresses, pour monter sur ces planches qui ont la patience de les supporter. L’une se pavane comme un paon, l’autre bat des ailes comme une bécasse, l’autre glousse comme une dinde et la quatrième sautille sur une jambe comme une cigogne. Mais le public ravi est complètement bouche bée, et l’hercule à épaulettes brame : « Vivent Melpomène, Thalia, Polhymnie, Terpsichore ! »

  • 28  Idzi Stefan Raabski (1778-1847). La gazette en question est un hebdomadaire dont le tirage est d’e (...)

27Il y a même ici un critique théâtral28. Comme si cette cité infortunée n’était pas assez éprouvée par le théâtre lui-même ! Les excellentes critiques de cet excellent critique ne se trouvent encore pour l’instant que dans la Gazette de Posen, mais elles vont bientôt paraître toutes comme suite de la Dramaturgie de Lessing. Mais il est possible que je ne trouve ce théâtre de province si mauvais que parce que je viens de Berlin, où j’ai vu encore tout récemment Mmes Schöck et Stich. Non, je ne veux pas condamner tout le théâtre de Posen ; je reconnais même qu’il possède un talent tout à fait remarquable, deux bons sujets et quelques-uns tout à fait passables. Le talent remarquable dont je parle est Mademoiselle Paien. Son rôle habituel est celui de la jeune première. Il n’y a rien en elle du lamento pleurnichard et du caquetage affecté de ces actrices sentimentales qui se croient sur scène par un décret du destin sous prétexte qu’elles jouent dans la vie avec un certain succès le rôle de la sentimentale ou de la coquette, et qu’on a envie de siffler pour lui faire quitter les planches, précisément parce qu’on préférerait les applaudir seule à seul dans un cabinet. Mlle Paien, elle, joue avec un égal bonheur les rôles les plus hétérogènes ; dans Marie Stuart de Schiller, elle peut faire aussi bien Elisabeth que Marie. Mais c’est dans les comédies qu’elle m’a plu le mieux, dans les scènes de salon, et tout particulièrement dans les rôles pleins de jovialité et de taquinerie. Elle m’a procuré un plaisir divin en Pauline dans la comédie en cinq actes de Kotzebue Soucis sans nécessité et nécessité sans souci. J’ai trouvé que Mlle Paien jouait très librement son jeu, de l’intérieur, avec une assurance qui faisait plaisir à voir, une hardiesse entraînante, voire une témérité telle qu’on la rencontre seulement chez un grand talent authentique. Je l’ai vue également avec ravissement dans quelques rôles masculins, par exemple dans la Déclaration d’amour, d’Au-gust von Kurländer et dans le Césarion de Wolff ; encore que, dans cette dernière pièce, je lui reprocherais un mouvement un peu anguleux des bras, mais c’est une faute que je mets au compte des hommes qui lui ont servi de modèle. Mlle Paien est en même temps danseuse et chanteuse, elle est d’un extérieur avantageux, et il serait dommage que cette fille douée ne s’englue dans les bas-fonds d’une troupe itinérante.

28L’un des sujets utilisables du théâtre de Posen est M. Carlsen, il n’esquinte pas les rôles ; de Mme Paien aussi, on peut dire qu’elle est bonne actrice. Elle est brillante dans les rôles de vieilles femmes ridicules. En amante de Schieberle, elle m’a plu tout particulièrement. Elle aussi joue hardiment et librement, et elle ne commet pas les erreurs communes des actrices qui jouent les duègnes avec art, mais qui ne peuvent pas s’empêcher de laisser voir que derrière la vieille ridicule, il y a toujours une femme aimable. M. Oldenburg, un bel homme, est un amant de comédie peu engageant, c’est un modèle de raideur et de maladresse ; comme amant héroïque de tragédie, il est supportable. On ne peut pas douter qu’il a des dispositions à la tragédie ; mais je dénie tout talent d’acteur à ses longs bras qui se balancent perpendiculairement aux genoux. Mais en Richard dans Rosemonde, de Theodor Körner, il m’a plu, et j’ai même oublié parfois le pathos et la fausseté, parce qu’ils sont dans la pièce elle-même. Dans cette tragédie, j’ai même aimé M. Munsch, qui jouait le roi, et à la fin du deuxième acte l’incomparable scène à effets de surprise. D’habitude, quand il joue la passion, M. Munsch a l’habitude d’émettre des sons qui ressemblent à un aboiement. Mlle Franz, elle aussi jeune première, joue mal par modestie ; elle a quelque chose de parlant dans le visage, c’est-à-dire une bouche. Mme Fabrizius est une mignonne petite dame, certainement charmante en dehors du théâtre. Son mari, M. Fabrizius, a parodié le roi Frédéric II avec une telle maestria dans la comédie L’ordre du duc que la police aurait dû s’en mêler. Mme Carlsen est la femme de M. Carlsen. Quant à M. Vogt, c’est un acteur comique : c’est lui-même qui le dit, puisque c’est lui qui rédige le programme. C’est le favori de la galerie, il a pour principe de jouer tous les rôles de la même façon, et j’ai constaté avec admiration qu’il était fidèle à ce principe, aussi bien en jouant Fels von Felsenburg que le sot baron de La petite rose des Alpes, le chef des bourgeois bornés du Tir à l’oiseau, etc. C’était toujours le même et unique M. Ernst Vogt avec son comique de fausset. Posen a trouvé récemment un autre comique en la personne de M. Ackermann, que j’ai vu jouer avec grand plaisir dans Staberle et dans La fausse Catalani. Mme Leutner est la directrice du théâtre de Posen, mais elle n’y trouve pas son compte. Avant elle, c’est la troupe des Köhler qui a joué ici, et qui est maintenant à Gnesen dans l’état le plus catastrophique qui soit. Le spectacle de ces pauvres orphelins de l’art allemand qui errent, privés de pain et d’amour pour les réconforter, dans la froide Pologne étrangère, remplit mon âme de mélancolie. Je les ai vu jouer près de Gnesen sur une grande place ouverte romantiquement entourée de hauts chênes ; ils y présentaient un spectacle intitulé Bianca de Toredo, ou l’Assaut de Castellnero, un grand spectacle de chevalerie en cinq actes de Winkler ; on y tire beaucoup, on s’y bat beaucoup, on y fait du cheval, et j’ai été profondément touché par les deux pauvres princesses terrorisées, dont la véritable détresse transparaissait à travers leur triste déclamation, dont l’indigence domestique était visible sous les paillettes princières, et sur les joues desquelles le fard ne cachait pas tout à fait la misère.

29Récemment, une troupe polonaise de Cracovie a joué aussi ici. Pour deux cents talers de loyer, Mme Leutner leur a laissé l’usage du théâtre pour quatorze représentations. Les Polonais ont donné surtout des opéras. Les parallèles n’ont pas manqué entre eux et la troupe allemande. Les Posaniens de langue allemande ont certes admis que les acteurs polonais jouaient mieux que les Allemands, qu’ils chantaient mieux, qu’ils avaient de plus beaux costumes, etc. ; mais ils ont remarqué aussi que les Polonais manquaient de tenue. Et c’est vrai : il leur manquait l’étiquette traditionnelle du théâtre, la gravité pompeuse, précieuse et gracieuse des comédiens allemands. Les Polonais jouent la comédie, le drame bourgeois et l’opéra sur des modèles français caractérisés par la légèreté ; mais tout en conservant la naïveté polonaise originale. Malheureusement, je ne les ai pas vu jouer de tragédie. Je crois que leur force principale, c’est le sentimental. Je l’ai remarqué dans une représentation du Livre de poche, de Kotzebue, qu’on a donnée ici sous le titre Jan Grudczynski, staroste de Rawa, drame en trois actes adapté de l’allemand par L.A. Dmuszewski. Je fus saisi par les accents doux et plaintifs de Mme Szymkaylowa, qui jouait Jadwiga, la fille du staroste mis en accusation. La diction de M. Wlodek, l’amant de Jadwiga, avait le même coloris sentimental. Le vieillard qui prise du tabac avait été remplacé par un précepteur enrhumé, Tadeusz Telempski, que M. Zebrowski a joué sans relief. Les cantatrices polonaises ont montré un charme incomparable, et le polonais, d’habitude si rauque, m’a paru aussi beau que de l’italien quand je les ai entendu chanter. Mme Skibinska a ravi mon âme en princesse de Navarre dans Jean de Paris, en Zetulbé dans l’opéra-bouffe de Boieldieu Le Calife de Bagdad, et en Aline, reine de Golconde, l’opéra-comique de Monsigny. Je n’avais encore jamais entendu une Aline comme elle. Dans la scène où elle endort son amant en le berçant de ses chants et qu’elle reçoit des nouvelles inquiétantes, elle montre un talent d’actrice rare chez les cantatrices. Mes yeux et mes oreilles se souviendront encore longtemps d’elle et de son gai pays de Golconde. Mme Zwadzka est dans Jean de Paris une Lorezza charmante, jeune fille aimable et belle. Mme Wlodkowa chante elle aussi remarquablement. M. Zawadzki chante très bien Olivier, mais il le joue mal. M. Romanowski joue bien le rôle de Jean. M. Szymkaylo est un bouffon très savoureux. Mais les Polonais ne savent pas se tenir ! Et l’attrait de la nouveauté a sans doute beaucoup contribué au vif plaisir que m’ont donné les acteurs polonais. A toutes les représentations qu’ils ont données, la salle était comble. Tous les Polonais de Posen sont allés au théâtre par patriotisme. La plupart des gentilshommes polonais dont les terres ne sont pas trop éloignées d’ici ont fait le déplacement de Posen pour voir jouer polonais. Le premier rang était rempli de belles Polonaises assises gaiement ensemble, fleur contre fleur, et offrant du parterre le spectacle le plus magnifique.

  • 29  Julius Maximilian Schlottky (1794-1849), professeur de littérature au lycée de Posen de 1822 à 182 (...)

30Quant aux antiquités de la ville de Posen et du grand-duché en général, je préfère ne pas en parler, car il y a ici un spécialiste beaucoup plus qualifié que moi, qui communiquera d’ici peu au public beaucoup de choses très intéressantes. Il s’agit du Pr Maximilien Schlottky29, qui a passé six ans à Vienne chargé par notre gouvernement de rassembler des documents sur l’histoire et la langue allemande. Aiguillonné par un enthousiasme juvénile pour ces sujets, et soutenu par une érudition très approfondie, le Pr Schlottky a ramené un butin littéraire que les spécialistes de l’antiquité peuvent considérer comme inestimable. Il a dû travailler à Vienne avec une conscience exemplaire et une inlassable activité, car il n’en a ramené pas moins de trente-six énormes in-quarto, qui plus est presque tous de la plus belle écriture. Outre des copies de poèmes en ancien allemand, bien choisis et destinés aux bibliothèques de Berlin et de Breslau, ces volumes contiennent, prêts à être édités, des florilèges de longues poésies du xiiie siècle, le plus souvent historiques, accompagnées d’un apparat critique très complet, explications, notes linguistiques et collation des manuscrits ; ces volumes contiennent aussi des transpositions en prose de quelques poèmes appartenant pour la plupart au cycle arthurien, et qui peuvent s’adresser aussi à un vaste public cultivé ; en outre, ils renferment des collections intelligentes et fines de documents, imprimés

31ou non imprimés, dont les titres servent à désigner la plupart des plus importantes conditions de vie de tout le Moyen Age ; ensuite, ces volumes contiennent encore des documents purement historiques, parmi lesquels les plus importants sont une copie complète pour l’essentiel des livres commémoratifs de l’empereur Maximilien Ier, de 1494 à 1508, remplissant trois gros in quarto, et une collection de documents anciens plus tardifs — importants, parce que la première éclaire d’une lumière fidèle la vie du grand empereur et l’esprit de son temps, et que la seconde, copiée avec précision en respectant l’orthographe ancienne, élucide bien des rapports familiaux de la maison d’Autriche et ne sont accessibles qu’à ceux qui, comme le Pr Schlottky, ne se voient ouvrir les archives que parce qu’ils jouissent d’une faveur spéciale. Enfin ces volumes contiennent plus de mille cinq cents Lieder tirés d’anciens recueils disparus ou de feuilles de colporteur, voire recueillies de la bouche même du peuple : matériaux pour l’histoire de la poésie autrichienne, Lieder et poésies plus longues s’y rapportant, extraits d’œuvres rares, intéressantes légendes orales, proverbes populaires, autographes de princes autrichiens, actes originaux de toute une foule de procès en sorcellerie, informations sur la vie des enfants, les mœurs, les fêtes et les coutumes en Autriche, et une foule d’autres notes importantes ou parfois curieuses. Certes, une profonde connaissance de Moyen Age et une grande familiarité avec l’esprit de celui-ci apparaissent nettement dans les parallèles intelligents opérés sous les diverses rubriques ; mais ce procédé est issu en fait des erreurs de l’école de Breslau, à laquelle appartient le Pr Schlottky. D’après moi, on ne comprend plus toute la vie intellectuelle du Moyen Age si l’on en classe les différents facteurs chacun dans un tiroir différent — même si, comme c’est le cas la plupart du temps dans les recueils comme celui de Schlottky, il est à la fois agréable et pratique pour le grand public de tout trouver rassemblé sous une même rubrique ; par exemple, sous « chevalerie », il trouvera tout ce qui se rapporte à l’éducation, la vie, les armes, les fêtes et toutes les circonstances de l’existence du chevalier ; à la rubrique « femmes », on trouvera rassemblés tous les fragments poétiques possibles et toutes les notices qui se rapportent à la vie des femmes au Moyen Age ; même chose pour la chasse, l’amour, la foi, etc. Sur la foi au Moyen Age, le Pr Schlottky va éditer prochainement, chez Marx à Breslau, un ouvrage intitulé : Dieu, le Christ et Marie. Dans la Revue pour le passé et l’avenir, que le Pr Schlottky éditera l’an prochain chez Munk, à Posen, nous verrons sans doute beaucoup des articles les plus précieux sur le Moyen Age et les magnifiques résultats de ses recherches, bien que cette revue soit destinée à contenir aussi une grande partie de l’omniprésent présent, et qu’elle se veuille d’abord un lien littéraire entre l’Allemagne de l’Est et l’Allemagne de l’Ouest et du Sud. Il est néanmoins très regrettable que ce savant vive à un endroit où toutes les ressources lui manquent pour élaborer et pour éditer sa riche moisson de matériaux. A Posen, il n’y a pas de bibliothèque, ou du moins pas une digne de ce nom.

32Sur l’allée locale qui est en miniature ce que sont Les tilleuls à Berlin, on construit actuellement une bibliothèque qu’il faudra bien, quand elle sera achevée, équiper progressivement en livres, et il serait grave qu’en attendant, les collections de Schlottky restent en friche et inaccessibles à un large public. En outre, il faut vivre vraiment en Allemagne pour faire un travail qui exige absolument qu’on se plonge complètement dans l’esprit allemand et dans l’être allemand. Celui qui poursuit des recherches sur l’Antiquité allemande doit entendre autour de lui le murmure du vent dans les vieux chênes. Il est à craindre que les flammes de l’enthousiasme pour ce qui est allemand ne finissent par s’éteindre dans l’air glacé de Sarmatie. Puisse le vaillant Schlottky ne jamais manquer des impulsions extérieures sans lesquelles aucun travail qui sort de l’ordinaire ne saurait prospérer. Or le sien concerne une des choses les plus importantes et les plus sacrées : notre propre histoire. Il est vrai qu’à l’heure actuelle, le peuple ne s’y intéresse guère. C’est un fait que les études d’histoire de l’art ancien et des monuments historiques sont discréditées, justement parce qu’elles ont été à la mode il y a quelques années, qu’elles ont permis à un patriotisme de tailleur de se répandre et que les amis importuns leur ont nui plus que des ennemis acharnés. Puisse bientôt venir le temps où l’on rendra justice au Moyen Age, où les sots apôtres des Lumières affadies cesseront de faire l’inventaire des ombres au tableau pour en tirer argument en faveur de ses chères Lumières, où l’on ne trouvera plus de collégien savant pour tirer des parallèles entre la cathédrale de Cologne et le Panthéon, entre le Chant des Nibelungen et L’Odyssée, où l’on comprendra les splendeurs du Moyen Age comme un tout organique qu’il ne conviendra de comparer qu’à lui même, en qualifiant le Chant des Nibelungen de cathédrale versifiée et la cathédrale de Cologne de Chant des Nibelungen de pierre.

Haut de page

Notes

1  D’après le nom de Johann Friedrich Wilhelm Pustkuchen-Glanzow (1793-1834), auteur de commérages littéraires qui avaient fait scandale à l’époque.

2  La Déclaration des droits (Bill of Rights) adoptée en préambule de la déclaration d’indépendance du 4 juillet 1776.

3  Le servage a été aboli en 1807 dans le grand duché de Varsovie, et cette abolition a été confirmée en 1825 dans la partie prussienne de la Pologne. Mais il a fallu des lois pour empêcher les seigneurs de se débarrasser de leurs anciens serfs, dont beaucoup furent en effet plongés dans une misère plus grande.

4  En l’occurrence des « lois de régulation » (Regulierungsgesetze) adoptées en 1823, prévoyant une période transitoire de douze ans entre le servage et la liberté, et interdisant aux nobles de racheter les terres.

5  Passage censuré.

6  En français dans le texte.

7  David Friedländer (1750-1834), industriel et écrivain juif ; le titre exact du livre est Über die Verbesserung der Israeliten im Königreich Polen. Ein von der Regierung daselbst im Jahr 1816 abgefordertes Gutachten. Berlin 1819.

8  Pièce de Robert Greene attribuée à Shakespeare par L. Tieck dans son édition de 1811 Altenglisches Theater. Oder Supplemente zum Shakespear.

9  Friedrich Franz Daniel Wadzeck (1762-1823) éditait une gazette futile, la Berlinische Wochenblatt fur den gebildeten Bürger und denkenden Landmann.

10  Formule attribuée au roi Stéphane Ier Batory par les Chroniques polonaises éditées en 1727 par Samuel Friedrich Lauterbach. Déjà Sigismond Ier, en 1526, avait refusé d’agir contre les luthériens.

11  Mais à condition d’avoir une certaine fortune : telles sont les clauses du statut des Juifs édicté par Casimir IV le 13 août 1453.

12  La Pologne a été une monarchie élective de 1572 (fin des Jagellon) à 1772. Le premier roi élu fut Henri de Valois, qui devint en 1574 Henri III, roi de France.

13  En français dans le texte.

14  Luther a épousé en 1525 Katharina von Bora (1499-1552), une ancienne religieuse.

15  La guerre d’Indépendance des Grecs contre les Turcs commença en mars 1821, l’année même où le Brésil était devenu indépendant du Portugal, et l’Uruguay, le Chili, la Bolovie de l’Espagne, avant le Mexique, en 1823.

16  Noms de fleurs indiennes extraits d’un ouvrage paru à Leipzig en 1791 et intitué Sakuntal. Ces noms ont été transcrits du sanscrit en anglais, puis en allemand, et c’est, faute de mieux, sous cette dernière forme qu’ils réapparaissent ici.

17  Allusion aux rélégations massives d’étudiants polonais à la suite de l’interdiction de « Polonia » et de la « Société des Amis » au début de l’été 1822.

18  Le prince Czartoryski, chef de l’artistocratie émigrée à Paris, avait en 1820 envoyé son neveu Constantin Somoyski (1804-1880) faire des études d’économie et de sciences politiques à Edimbourg ; celui-ci offrit à la bibliothèque de la ville 180 volumes d’histoire et de littérature polonaise.

19  Johann Samuel Philipp KaulfuB (1780-1832), auteur de Über den Geist der polnischen Sprache. Eine Einleitung in die polnische Literatur für Deutsche (De l’esprit de la langue polonaise. Introduction à la littérature polonaise à l’usage des Allemands), paru en 1804 à Halle.

20  Il s’agit du « Grand Carnot » (1753-1823) qui, contraint à l’exil au retour des Bourbons, se réfugia d’abord à Varsovie, puis à Magdebourg. La remarque métrique pourrait être une allusion à un poème héroï-comique paru en 1820 et intitulé Don Quichotte, moins célèbre que ses travaux mathématiques.

21  Johann Bernhard Basedow (1723-1790), pédagogue des Lumières inspiré par l’Emile, fonda, avec l’aide du prince Léopold de Dessau, le « Philantropinum » de cette ville, école modèle destinée également à la formation des maîtres.

22  On a ici l’un des mots-valise dont Heine a le goût : Pensionärrin = Pension + Närrin : les folles de la pension.

23  Wasserpolen, nom donné aux Polonais des régions frontalières occidentales, qui parlaient un dialecte mâtiné d’allemand.

24  Poznan.

25  Gniezno, première capitale de la Pologne.

26  Boleslas Ier, premier roi de Pologne, qui régna de 992 à 1025. Il s’empara de Kiev en 1018.

27  Saint Adalbert (955-997), évêque de Prague, mourut en martyr en voulant convertir les magyars ; Boleslas Ier le fit enterrer en l’an 1000 dans la cathédrale de Gnesen.

28  Idzi Stefan Raabski (1778-1847). La gazette en question est un hebdomadaire dont le tirage est d’environ 250 exemplaires.

29  Julius Maximilian Schlottky (1794-1849), professeur de littérature au lycée de Posen de 1822 à 1824 et grand collectionneur de manuscrits.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Heinrich Heine, « De la Pologne », Revue germanique internationale [En ligne], 4 | 1995, mis en ligne le 05 juillet 2011, consulté le 27 mars 2017. URL : http://rgi.revues.org/536

Haut de page

Droits d'auteur

Tous droits réservés

Haut de page