Navigation – Plan du site
Autour de Faust et de Werther

« Les souffrances du jeune Werther » lues par Goethe

Roland Krebs
p. 47-59

Résumés

Werther à sa parution se heurta à l’opposition de l’orthodoxie religieuse et aux réserves éthico-sociales de la critique « éclairée », tandis qu’il fut accueilli avec enthousiasme par les lecteurs « sensibles » qui s’identifièrent au héros. Se sentant doublement incompris, Goethe explicita la dimension anthropologique de l’œuvre en présentant le roman comme l’histoire d’une maladie mortelle. Quand, dans un second temps, il développa cette grille de lecture, il lui donna un sens nouveau : elle lui servit maintenant à critiquer les excès de l’individualisme moderne et à affirmer une éthique du renoncement. Mais la problématique werthérienne continua à préoccuper Goethe sa vie durant.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Gedichte, Frankfurter Ausgabe, II, p. 216.

1Sa vie durant Goethe est resté dans l’esprit de ses contemporains l’auteur du Werther. Le succès immédiat et d’une ampleur inégalée du roman, la célébrité internationale qu’il conféra à son auteur — il fut très vite traduit en français, en danois et en anglais — firent de Goethe la première star européenne de la littérature allemande. Lui-même a plus tard, non sans ironie et scepticisme, évoqué dans une des épigrammes vénitiennes l’extraordinaire vogue internationale du roman : « L’Allemagne m’imita et la France prit goût à me lire / Angleterre ! tu accueillis amicalement l’hôte à l’âme troublée. / Mais que me rapporte à moi que même le Chinois / D’une main délicate peigne Werther et Lotte sur le verre ? »1

  • 2 Cf. Hans Gerhard Graf, Goethe über seine Dichtungen, Darmstadt, Nachdruck, 1968, I, 2, p. 689.

2Or, l’intéressé entretint toujours une relation ambiguë avec son roman de jeunesse. En 1829 encore, devant Riemer, il exprima sa fierté d’avoir été capable d’écrire un tel livre à 22 ans, mais se montra encore davantage satisfait de lui avoir si longtemps survécu2. A la fierté littéraire s’ajoutaient donc la satisfaction et la surprise d’avoir surmonté la crise morale et existentielle qui lui avait donné naissance. A l’évidence, pour lui non plus, ce n’était pas une œuvre comme les autres !

  • 3 Gedichte, FA I, p. 398-399.

3Mais, auparavant, que de réactions d’impatience devant la vaine curiosité du public, les questions dont on l’accable, par exemple au cours de son voyage en Italie où on ne cesse de lui demander si tout ce que raconte le roman est bien vrai ! La quatrième des Élégies romaines, non. publiée de son vivant, témoigne de son irritation devant ces importunités : « Demandez à qui vous voudrez, moi je ne vous répondrai pas / Belles dames et vous messieurs du meilleur monde ! / Werther a-t-il vraiment vécu ? Tout est-il bien vrai ? Quelle ville peut, à bon droit, se vanter d’avoir vu naître Lotte, l’unique ? »3

  • 4 Ibid. Cf. aussi Das Neueste von Plundersweilern (1781) où Goethe se décrit portant le cadavre de We (...)

4Comme l’Anglais par la chanson de Malbrough, il se sent poursuivi à travers toute l’Italie par le fantôme du double malheureux qu’il a créé... et tué : « Ah ! que de fois j’ai maudit ces pages folles / Qui aux hommes ont fait connaître mes juvéniles souffrances. / Werther aurait été mon frère et je l’aurais tué / Que sa triste ombre ne me poursuivrait pas davantage de sa vengeance. »4

  • 5 Dichtung und Wahrheit, Hamburger Ausgabe, Bd. 9, p. 588.

5Ayant transformé le réel en poésie, Goethe est, en fait, plus qu’agacé de voir ses lecteurs retransformer la poésie en réel en ne s’intéressant qu’à l’aspect autobiographique de l’œuvre et à sa dimension anecdotique. Il s’agit là pour lui d’une confusion esthétiquement des plus regrettables quand on songe à l’insistance avec laquelle il n’a cessé de souligner la différence entre l’art et la nature, le vrai et le réel, une confusion qui a été particulièrement fatale à ceux qui ont voulu revivre le roman pour leur propre compte et se sont en conséquence brûlé la cervelle5 ! Il est vrai que ceux-là sont de bien trop mauvais lecteurs pour que Goethe puisse les plaindre véritablement. C’est du moins ce qui ressort de la conversation avec l’évêque anglais Bristol telle que Goethe la rapportera plus tard à Eckermann. L’ecclésiastique lui ayant reproché grossièrement d’avoir écrit un livre pernicieux, il lui aurait répondu sur le même ton en opposant aux milliers de malheureux que prêtres et princes auraient sur la conscience sa toute petite responsabilité d’écrivain :

  • 6 Eckermann, Gespräche mit Goethe, 17 mars 1830, Berlin, 1982, p. 639.

Et maintenant vous voulez demander des comptes à un écrivain et condamner une œuvre qui, mal comprise par quelques esprits bornés, a débarrassé le monde tout au plus d’une douzaine d’imbéciles et de bons à rien qui n’avaient rien de mieux à faire que de souffler la faible flamme qui entretenait encore leur vie6 !

  • 7  Eckermann lui-même note que le soir où Goethe relata l’anecdote il était d’« humeur méphistophéliq (...)

6Et d’affirmer froidement qu’ayant ainsi rendu service à l’humanité il se serait attendu plutôt à des remerciements qu’à des reproches ! Splendide exemple d’humour méphistophélique7 !

7L’immense succès du Werther auprès du public reposait comme d’habitude sur un non moins immense malentendu. Séduits par l’intense pouvoir de suggestion de la prose poétique de Goethe, trompés par la perspective narrative dominante qui ne fait entendre pour l’essentiel que la voix du héros éponyme, la plupart des lecteurs s’identifièrent complètement au malheureux Werther, en firent un modèle, voire un exemple à suivre. L’auteur va donc rapidement se sentir obligé de guider la lecture en mettant en place dans quelques courts paratextes une direction de lecture, qui prend de plus en plus la forme d’une mise en garde. Ce faisant, Goethe ne combat pas seulement une inquiétante dérive sentimentale, il préserve aussi le caractère d’œuvre d’art de son roman.

  • 8 Die Leiden des jungen Werthers, Münchner Ausgabe, Bd. 1, 2, p. 197.
  • 9  Gräf (n. 2, p. 47), p. 531. La version primitive de l’avertissement de 1774 allait déjà dans le mê (...)

8L’avertissement de la première édition se contente encore de distinguer l’esprit et le caractère de Werther, qui méritent admiration et amour, de son destin qui doit inspirer la compassion. Les âmes sensibles — désignées comme les destinataires vrais de l’œuvre —, parce qu’elles connaissent les mêmes aspirations que Werther, tireront du livre lui-même, en échange de leur sympathie pour le héros, consolation et réconfort. Il s’établit ainsi un dialogue entre le lecteur et le livre qui fonde le culte dont ce dernier a fait l’objet8. Mais dès la seconde édition en 1775 la seconde partie est précédée d’une ferme mise en garde : « Tu le pleures, tu l’aimes, chère âme, / Tu sauves sa mémoire de l’opprobre. / Vois, de son caveau son fantôme te fait signe : / Sois un homme et ne suis pas ma voie. »9

9La deuxième version du roman en 1787 en renforçant le rôle de l’éditeur fictif des lettres, chroniqueur scrupuleux mais extérieur aux événements qui ont entraîné la mort du héros, renforce la distance entre le personnage et le lecteur que la monoperspective presque totale de la technique épistolaire choisie pouvait faire disparaître. Par ailleurs, en présentant Albert sous un jour plus favorable, en accentuant la fonction des histoires-miroirs parallèles, Goethe relativise le point de vue de Werther et souligne les dangers que constitue son attitude pour lui et pour les autres. En fait, à côté du suicide, la folie à travers le personnage de l’ancien secrétaire et le meurtre passionnel à travers l’anecdote du valet amoureux deviennent maintenant autant d’inquiétantes potentialités tragiques de la mentalité werthérienne.

  • 10 Hanswursts Hochzeit, MA 1, 2, p. 131-132.

10La sentimentalité étant devenue durant les années 1770 un véritable phénomène de mode, Goethe, qui n’avait pas peu contribué à en favoriser involontairement le développement à travers la réception de Werther, n’hésita pas à la traiter pax la dérision. C’était évidemment une nouvelle façon de combattre l’identification naïve et une lecture au premier degré. Ainsi Le Triomphe de la sensibilité, une pièce inspirée par la fréquentation du cercle des Sensibles de Darmstadt offre-t-elle une satire féroce de l’affectation de la sensibilité dans les milieux mondains. Le prince Oronaro ne dispose pas seulement d’une Nature portative avec chants d’oiseaux et clair de lune, il emmène aussi en voyage une poupée, qui a les traits de la bien-aimée et à qui il donne la préférence sur la femme réelle. Quand on l’éventrera, on y trouvera outre La Nouvelle Héloïse et le Siegwart de Johann Martin Miller le Werther lui-même. De la même manière dans Le Mariage de Hanswurst, dans quelques vers qui défient l’honnêteté, Goethe fait commenter sarcastiquement à Albert, époux comblé de Lotte, la situation d’amoureux transi de Werther, dont il assure à bon droit ne pas être jaloux10.

  • 11 Cf. Klaus R. Scherpe, Werther und Wertherwirkung. Zum Syndrom bürgerlicher Gesellschaflsordnung im (...)
  • 12  Cf. Anekdote zu den « Freuden » des jungen Werthers (MA 1, 2, p. 10-11), Stoßgebet, Freuden des ju (...)
  • 13  Cf. le récit de Poésie et vérité (HA 9, 590-592)

11Mais, on le sait, Werther n’a pas provoqué que l’enthousiasme. Il a aussi été au centre d’un débat éthico-social11, qui vit non seulement l’orthodoxie religieuse, pour qui le roman constituait une apologie du suicide, prononcer une vigoureuse condamnation, mais aussi la critique « éclairée » exprimer ses réserves concernant l’orientation idéologique de l’œuvre et son influence possible sur des esprits immatures. La réécriture et la correction par Nicolai de la fin du roman dans Die Freuden des jungen Werthers sont la manifestation la plus connue de cette seconde forme d’opposition. Or, Goethe a réagi avec beaucoup de vivacité à cette parodie et plusieurs textes satiriques de l’époque témoignent éloquemment de son irritation12. Dans Poésie et vérité on sent que la blessure n’est pas encore cicatrisée, mais surtout que la radicale incompréhension par Nicolai de l’œuvre qu’il a parodiée continue à l’irriter13. On comprend dans ces conditions que, se sentant doublement incompris, l’auteur Goethe ait éprouvé le besoin de fournir sa propre grille de lecture.

12C’est dans le livre 13 de Poésie et vérité que Goethe, avec le recul de l’histoire, fixera définitivement les grandes lignes de sa lecture du roman. Il situera celui-ci non seulement dans sa propre vie, mais le mettra aussi en rapport avec les grandes tendances de l’époque qui l’a vu naître. L’interprétation acquiert ainsi une double légitimité : à celle que confère l’objectivité affichée de l’historien de la littérature s’ajoute celle attachée au témoignage personnel de l’auteur sur son œuvre. Alors qu’en fait la lecture goethéenne est étroitement tributaire des préoccupations de l’écrivain à l’époque de la rédaction de l’autobiographie, quarante ans après la parution de Werther, elle gagne de cette manière une valeur canonique.

13Il est frappant de constater que d’entrée de jeu Poésie et vérité inscrit l’œuvre dans une perspective pathologique, en prenant soin de préciser que Werther n’a pas déclenché de maladie morale, mais qu’il l’a simplement révélée. Déjà la lettre à Zelter du 3 décembre 1812 — un an avant la rédaction du livre 13 de Poésie et vérité — qualifiait le taedium vitae de « maladie » morale et la mettait en relation avec la rédaction de Werther. C’est à partir de sa propre expérience de cette maladie « étrange, aussi naturelle qu’antinaturelle » que serait née cette œuvre qui témoigne de ses efforts pour s’arracher « aux vagues de la mort » :

  • 14 Briefwechsel zwischen Goethe und Zelterin den Jahren 1799 bis 1832, MA 20, 1, p. 294.

Quand le taedium vitae s’empare de l’homme, il faut le plaindre et non le blâmer. Que tous les symptômes de cette étrange maladie aussi naturelle qu’antinaturelle aient également traversé mon être le plus intime, sur ce point Werther ne peut laisser de doute à personne. Je sais très bien quelles décisions et quels efforts cela m’a coûté d’échapper alors aux vagues de la mort, de même que j’ai réchappé et me suis remis difficilement de maints naufrages ultérieurs14...

  • 15  Wolfgang Kayser, Die Entstehung von Goethes Werther, in DVjs. 19 (1941), p. 430-457, a mis en dout (...)

14Des éléments essentiels de la lecture tardive de Werther par Goethe sont ici déjà mis en place au moins sur le plan individuel : Goethe assurant avoir connu lui-même les souffrances qu’il prête à son héros et avoir ressenti la tentation du suicide15.

15En 1813, il désigne la même maladie morale par le terme allemand de Lebensekel et en décrit avec une précision clinique les principales manifestations. Deux concepts clés se détachent dans cette analyse : celui de la répétition et celui de l’abandon passif au flux du temps. Répétition désolante du même dans le spectacle de la nature, les gestes quotidiens comme dans le sentiment amoureux. Abandon au temps fugace qui ne permet aucune permanence. La « répétition de nos défauts » de son côté détruit la confiance en nous et la satisfaction intérieure alors que l’inconstance des choses humaines fait du changement la loi désespérante du monde. Mais Goethe note aussi plus précisément la dissociation du sentiment et des sens dans la conception de l’amour « du monde complexe et cultivé », dissociation qu’il rend responsable de l’exaltation néfaste de la sentimentalité.

16Concernant l’étiologie du mal, Goethe dans Poésie et vérité se place sur trois plans différents qui s’interpénètrent mais que l’on dissociera ici pour la commodité de l’exposé.

17Comme il est normal dans une autobiographie, Goedie reconstitue minutieusement les circonstances qui ont conduit à la rédaction du roman et fournit les éléments personnels de la crise werthérienne. Plus tard, il affirmera même dans sa conversation avec Eckermann du 4 janvier 1824 qu’il n’était pas nécessaire de chercher une explication historique à son roman, invalidant ainsi ses propres analyses antérieures :

  • 16 Gespräche mit Goethe (n. 3, p. 48), p. 469

C’étaient plutôt des circonstances individuelles me touchant de près qui me faisaient souffrir et me troublaient ; ce sont elles qui me mirent dans cet état d’esprit d’où est sorti Werther. J’avais vécu, aimé et beaucoup souffert. Voilà tout16.

18Et le fait de greffer sur cette expérience personnelle une vision intemporelle du phénomène, qui accompagnerait nécessairement le passage de la jeunesse à l’âge adulte et la découverte douloureuse de la résistance que la réalité oppose aux désirs individuels, ne fait que déshistoriser davantage la lecture. Werther n’appartiendrait pas à « l’histoire de la culture universelle » mais à la « biographie de tout un chacun », de sorte que serait à plaindre celui qui n’aurait pas connu une période de sa vie pendant laquelle Werther lui semblait avoir été écrit spécialement pour lui ! On ne peut s’empêcher de penser que de cette manière Goethe affaiblit singulièrement la portée de son roman et surtout le banalise, bien que par ailleurs il fournisse sans doute ainsi une clé pour expliquer la remarquable permanence de l’intérêt porté à l’œuvre et à sa thématique.

  • 17 HA 9, p. 582.

19.Dans Poésie et vérité, en revanche, la vision historique domine nettement. Nous sommes tout d’abord dans le champ de l’histoire littéraire et culturelle quand Goethe met l’accent sur l’influence exercée par la littérature anglaise sur sa génération. La gravité et l’esprit agressivement satirique, voire misanthropique, qui caractérisent cette littérature, la mélancolie qui imprègne les écrits d’auteurs particulièrement prisés à l’époque comme Young, Gray, Ossian et même Goldsmith, ont laissé des traces chez les lecteurs allemands. Même les mélancoliques considérations de Hamlet sur le monde et la vie humaine les ont influencés. Non sans ironie Goethe conclut : « Et chacun crut qu’il pouvait être aussi mélancolique que le prince de Danemark bien qu’il n’eût pas vu de spectre et qu’il n’eût pas de royal père à venger. »17

20Mais il s’agit aussi d’histoire générale. Goethe caractérise la mentalité d’une génération — la sienne — en la reliant à un moment historique précis, celui de la longue période de paix qui va de la fin de la guerre de sept ans jusqu’aux débuts de la période révolutionnaire. L’insatisfaction et le sentiment de malaise chez les jeunes gens seraient paradoxalement nés d’une trop grande sécurité, qui aurait supprimé la possibilité mais aussi la nécessité de l’action et n’aurait laissé d’autre perspective d’avenir que celle d’une « existence bourgeoise sans entrain et sans esprit ». On reconnaît ici les grands traits de l’interprétation que donna Goethe du Sturm und Drang en général. Je me contenterai ici de citer le schéma pour le livre 7 qui fait partie des paralipomena de Poésie et vérité, schéma dans lequel le caractère oppositionnel du mouvement est particulièrement mis en lumière et dans lequel Werther est cité comme une manifestation du conflit de la jeune génération avec le monde dans lequel elle devait entrer :

1. Dans la jeunesse. Aspiration aux plaisirs de la Nature, libre jouissance de ses forces.

  • 18 HA 9, p. 751-752.

2. Chez les plus âgés. Aspiration à affermir le droit et à assurer la sécurité de la jouissance bourgeoise. Les poètes provoquèrent une sorte de tournant idyllique, particulièrement les Suisses : Haller, GeBner, Bodmer. La recherche d’un plaisir simple et naturel et d’une joyeuse jouissance de soi-même fut contrecarrée dans la jeunesse par le pédantisme de l’enseignement scolaire, l’ascétisme, les classes supérieures, la nécessité de gagner son pain. On combat cela. Quand apparaissent de tels motifs dans le roman ? Werther, Siegwart. Déjà avant ? Qu’y a-t-il eu peu de temps auparavant ? Le discours de Rousseau contre la civilisation18.

21La révolte du Sturm und Drang est placée sous le signe du conflit des générations, mais au-delà du conservatisme des aînés elle s’en prend à toutes les instances et institutions qui s’opposent à l’affirmation absolue du Moi. On remarquera que Goethe accorde ici la même importance à l’ascétisme moral, au conformisme intellectuel de l’école et aux contraintes économiques qu’à la structure sociale. La contestation n’est donc pas réductible à sa dimension sociale : elle est, au sens large, de nature culturelle.

  • 19 Ibid., p. 583.
  • 20 Ibid., p. 585.
  • 21 Ibid., p. 582.
  • 22 Ibid., p. 583

22Contrastant avec l’objectivité de ce schéma, la rédaction du livre 13 — et ceci constitue le troisième point de vue — accumule les formulations critiques pour caractériser l’esprit de la génération du Sturm und Drang. Werther aurait révélé : « L’essence d’une juvénile et morbide folie »19, la fantaisie (Grille !) du suicide se serait glissée « dans l’esprit d’une jeunesse oisive »20, qui n’aimait que les « poèmes minant la nature humaine »21 et qui serait dégoûtée de la vie « par manque d’action, dans l’état le plus paisible du monde, à cause d’exigences exagérées envers soi-même »22. Le suicide à la Werther n’aurait aucun rapport avec le suicide à l’antique qui était une affirmation de la liberté humaine face à la mort ou l’expression de la fidélité à un idéal condamné.

  • 23  Sur la relation de ces deux personnages à Goethe, cf. K. R. Eissler, Goethe. Eine psychoanaly-tisc (...)

23Cet essai de psychologie collective critique est donc avant tout une pathographie. Ce trait s’accentuera encore par la suite lorsque Goethe complétera le tableau par la présentation de deux cas individuels : le portrait de l’ancien compagnon du Sturm und Drang strasbourgeois Lenz et celui de Plessing23. Mais on peut remarquer déjà une différence entre une présentation historique relativement neutre et une autre nettement plus critique qui reflète l’évolution des conceptions artistiques et éthiques de Goethe et son opposition au romantisme contemporain.

24Moins connues que le fameux portrait du livre 13 qui a fixé jusqu’à une date récente l’image de l’auteur du Précepteur, les réflexions qui ouvrent le livre 14 de Poésie et vérité confèrent au cas Lenz une valeur exemplaire. Il y apparaît comme la victime privilégiée d’une culture de l’introspection favorisée par l’intérêt croissant pour la psychologie empirique, dont témoigne littérairement le développement des « écritures du moi » : journaux intimes et correspondances — Goethe aurait pu ajouter l’autobiographie. Cette attention portée au Moi aboutit bien souvent à des déviations comme la pratique de l’autoflagellation (Selbstquälerei), en particulier chez ceux qui allient à de hautes exigences morales envers eux-mêmes l’incapacité de les faire passer dans leur vie, une situation qui constitue la source permanente d’une mauvaise conscience torturante.

25C’est seulement après ces considérations générales que Goethe aborde le cas Lenz. La grande occupation de celui-ci — lui qui n’en avait guère d’autres par ailleurs — aurait été d’analyser le conflit qui opposait en lui l’idéal du Moi et le Moi réel, exercice dans lequel, selon Goethe, il serait arrivé à une sorte d’excellence :

  • 24 Ibid., 10, p. 8

Dans l’art de conduire et d’entretenir ce conflit, Lenz surpassait tous les autres oisifs et semi-oisifs qui minaient leur for intérieur et ainsi il souffrait d’une façon générale de l’esprit du temps, qui devait être clos par la description de Werther24.

  • 25 Ibid., 9, p. 588

26Lenz est transformé dans le texte goethéen en incarnation vivante de la maladie werthérienne, voire en un personnage romanesque, une des innombrables résurgences werthériennes de la fin du xviiie siècle. Or, Goethe estime que la rédaction de son Werther aurait dû mettre le point final à cette période, comme ce fut le cas — du moins l’assure-t-il – pour lui-même. Il affirme que la rédaction du roman lui a servi de « confession générale » et a rempli sa fonction cathartique25. La sévérité dont il fait preuve envers Lenz semble indiquer qu’il admet mal qu’il n’en soit pas de même pour les autres ! Werther attardé, Lenz démontre pour Goethe l’impossibilité pour un individu de vivre d’une manière durable le moment werthérien de sa vie : aussi Lenz est-il passé comme un météore dans le ciel de la littérature allemande. Symboliquement, le portrait suivant, celui de Klinger, qui souligne la fermeté de caractère et l’opiniâtreté de celui-ci, illustre l’alternative positive à l’impasse lenzienne.

  • 26 Gedichte, FA I, p. 1036.
  • 27  Ibid., p. 1037. L’exactitude de cette auto-interprétation est parfois contestée par la critique mo (...)

27Lorsque le jeune Plessing envoie en 1777 deux lettres à Goethe c’est, bien entendu, à l’auteur du Werther qu’il s’adresse pour lui confier ses difficultés intimes et ses insatisfactions. Goethe se plaindra, du reste, plus tard de ce qu’on continue à lui prêter ainsi de la sympathie pour une sentimentalité dont il a pris justement congé en rédigeant Werther26. L’auteur de ces lettres se montre d’une éloquence prolixe et en même temps si gravement pénétré de « malaise intime et de souffrance égocentrique » qu’intrigué, Goethe décide de répondre à cet appel au secours et de rendre visite à Plessing à Wernigerode au cours de son fameux voyage dans le Harz. Un passage du Voyage du Harz en hiver — s’il faut en croire Goethe27 — se rapporte directement à Plessing :

  • 28  Gedichte, FA 1, p. 323, trad. Roger Ayrault (Goethe, Poésies, Paris, 1951, t. 2, p. 113).

Mais quel est cet homme à l’écart ? Dans les taillis son sentier va se perdre, Derrière lui
Les buissons se referment.
Et les brins d’herbe se redressent ;
Le vide l’engloutit.
Ah ! qui guérira les souffrances De l’être à qui le baume fut poison, Et qui but la haine des hommes A la coupe emplie de l’amour ? Dédaigné d’abord, il dédaigne, Et il ronge en secret Le meilleur de lui-même Insatisfait de son propre égoïsme28.

28Ici aussi, sous une forme hautement poétique, est esquissé un tableau clinique du mal de vivre « moderne » dont la forme extrême serait cette « mélancolie », si souvent décrite dans la littérature du temps. L’isolement recherché se révèle être fatal, la misanthropie et le repliement égoïste sur soi empoisonnent les sources de la vie en rompant le lien nécessaire avec autrui, l’autodépréciation détruit la confiance en soi, la redoutable dialectique du mépris subi et de l’orgueil compensateur (erst verachtet, nun ein Verächter) se met en place. Goethe énumère tous les ingrédients de la spirale mélancolique telle que Karl Philipp Moritz la reconstituera minutieusement dans Anton Reiser. Il ne reste au poète que la ressource d’invoquer le pouvoir guérisseur de l’amour pour venir en aide au malheureux.

  • 29  Cf. la belle interprétation du poème par Albrecht Schöne, Götterzeichen, Liebeszauber, Satanskult. (...)

29Or, Goethe, au moment où il écrit ce poème en 1777, n’est à l’évidence pas aussi éloigné qu’il le prétendra par la suite de la crise werthérienne. Il hésite devant le chemin à suivre, ne sait s’il doit rester à Weimar et donne à l’expérience de l’ascension hivernale du Brocken le sens d’une opération « augurale »29. La visite rendue à Plessing en 1792 à Duisburg telle qu’elle est racontée dans la Campagne de France donne à Goethe l’occasion de revenir longuement sur sa première rencontre avec Plessing vingt-cinq ans auparavant. De nouveau, le passage s’ouvre sur l’évocation de Werther comme symptôme et non comme cause d’une maladie ou d’une fièvre. Elle est cette fois, sur le plan littéraire, mise en relation avec la sentimentalité de Sterne, d’autant plus dangereuse en Allemagne qu’elle n’y est pas compensée par l’humour. Le succès de la physiognomonie de Lavater est mis en relation avec une complaisance nouvelle de l’individu envers soi-même. Le Moi se considérant comme à la fois unique et immuable, y compris dans ses faiblesses et ses défauts, se prive tout naturellement de ce fait de toute possibilité d’évolution et de perfectionnement :

  • 30 Campagne in Frankreich, HA 10, p. 323.

Chacun se sentit le droit d’avoir la meilleure opinion de lui-même en tant qu’être complet et achevé et ainsi entièrement confirmé dans son individualité, chacun se crut autorisé d’accueillir dans le complexe de sa noble existence ses singularités, ses folies et ses défauts30.

  • 31 Ibid., p. 324.

30C’est cette sacralisation de sa petite personne que Goethe lit maintenant dans les lettres que lui a écrites Plessing – du moins dans la perspective rétrospective de 1822. La souffrance morale bien réelle qui s’y exprime prend de ce fait des couleurs peu sympathiques à cause de l’hypertrophie de la conscience de soi : « Cherchait-on à mieux comprendre la situation du malade, on croyait percevoir, au lieu de la souffrance, de l’entêtement, au lieu de la résignation, de l’obstination et au lieu d’un ardent désir de sympathie un dédain qui vous repoussait. »31

  • 32 Ibid., p. 331

31La soirée passée avec Plessing à Wernigerode ne fait que confirmer le diagnostic. Plessing qui s’était formé uniquement par les livres n’avait jamais pris conscience véritablement de l’existence du monde extérieur, il avait orienté toute son énergie et ses intérêts vers le Moi intérieur « et de cette manière, comme il ne trouvait pas au fond de lui de talent productif, il s’était pour ainsi dire détruit »32. Bien sûr, ici aussi derrière Plessing se profile pour nous le dilettante Werther penché sur le gouffre de sa vie intérieure. Le thérapeuthe Goethe – se fondant sur son expérience personnelle – va conseiller à son patient de prendre conscience de la richesse du monde extérieur et de la Nature, à travers une triple activité : artistique, scientifique et pratique. Mais il constate rapidement que Plessing préfère les sombres fantômes de son imagination à la clarté du réel, de sorte que les quelques phrases qu’il prononce pour préparer une « cure à entreprendre » ne rencontrent guère d’écho. La conclusion de l’épisode mérite d’être citée, tant elle caractérise l’attitude future de Goethe face aux personnalités problématiques qui croiseront son chemin, tel Hölderlin ou Kleist :

  • 33 Ibid., p. 333

Mais je fus repoussé d’une manière si décidée avec l’assurance que rien dans ce monde ne pouvait ni ne devait le satisfaire que mon cœur se ferma et que je crus ma conscience délivrée de tout scrupule par le difficile voyage entrepris avec les meilleures intentions et moi-même désormais dégagé de toute autre obligation envers lui33.

32On croirait entendre le soupir avec lequel il abandonne Plessing à son triste sort : « Dem ist nicht zu helfen. » Dans son attitude face à Plessing, il est loisible à chacun soit de louer les qualités d’analyste de Goethe thérapeuthe soit de regretter son peu de persévérance dans sa tentative de cure !

  • 34  Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris, 1998, p. 35.
  • 35  Cité par Alain Ehrenberg, p. 32.

33Ce que Goethe diagnostique à travers ces différents exemples, fictifs ou réels, c’est un moment problématique de la constitution du Sujet « moderne » avec ses exigences nouvelles envers le monde et soi-même et la dure nécessité de devenir soi-même en dehors des assurances que conféraient autrefois les systèmes de valeurs clos et la solidité des structures collectives. Les troubles divers qui accompagnent l’émergence de l’individu, l’époque de Goethe les a désignés par le terme de « mélancolie ». La psychiatrie naissante du début du xixe siècle reprendra la notion et la définira comme Esquirol en 1819 comme un état de tristesse, d’abattement ou de dégoût de vivre accompagné d’une idée fixe de culpabilité34. Maladie de la responsabilité et de la liberté, elle suppose un sujet à qui on demande de construire ses propres repères et qui échoue dans cette tâche. Comme toute maladie mentale elle est, selon le mot du psychiatre Henri Ey, le corollaire de l’idée d’individu35.

34L’analyse de la pathologie werthérienne fournit donc en même temps à Goethe une pathographie du sujet « moderne ». Les indications de Goethe dans Poésie et vérité ne laissent guère de doute sur l’ancrage historique du phénomène psychologique. La fin du xviiie siècle voit se produire comme résultat concret du travail des Lumières un affaiblissement de la sujétion aux normes religieuses, morales et intellectuelles, des lignes de vie prédéterminées comme de l’autorité patriarcale dans la famille et dans l’Etat — du moins pour la petite frange de jeunesse intellectuelle émancipée qui constitue la mouvance du Sturm und Drang. La mélancolie qui sera relayée plus tard par la neurasthénie puis la dépression est bien une maladie de la liberté.

35Le roman de la fin du xviiie siècle ne cessera de revenir sur la problématique werthérienne. Plus qu’aux médiocres « wertheriades » qui ne cherchent au fond qu’à exploiter les recettes sentimentales de leur modèle, on songe ici aux œuvres qui ne cessent de retravailler le personnage de Werther en en éclairant toujours davantage les aspects problématiques. Fritz Jacobi déjà (Éduard Allwill, Woldemar) se montre préoccupé par la conception subjective de la moralité qui est celle du Génie, avant que Tieck dans William Lovell, en utilisant les ressources du roman noir, ne criminalise le type romanesque.

  • 36 Cf. Frank Nager, Goethe. Der heilkundige Dichter, Frankfurt ara Main, 1994, p. 92 sq.

36Goethe — on le sait —, de son côté, se montrera toujours plus critique envers la dysharmonie des facultés humaines, de la relation entre le sujet et le monde, l’individu et la société, qu’il diagnostique dans la culture moderne. Désordres dans la conduite de la vie, stagnation intérieure et aliénation, infidélité par rapport à sa loi personnelle de développement, ébranlement par des passions violentes, deuils mal surmontés, repli sur soi, perte du contact avec le monde, narcissisme et autisme, aigreur et esprit de critique systématique, influence négative des personnalités morbides, autant de facteurs pathogènes que Goethe n’a cessé de décrire36.

  • 37  Heidnisches, Winckelmann, HA 12, p. 100-101.

37Une bonne partie de son œuvre peut, de ce fait, être considérée comme une tentative de corriger les excès de l’individualisme moderne, les prétentions exagérées du Sujet. L’« inentamable santé » de l’homme antique vantée dans l’essai sur Winckelmann, santé qui repose en particulier sur la confiance en soi, l’action sur le présent, la soumission au destin37sera à maintes reprises présentée comme un modèle. Les années de formation de Wilhelm Meister ne feront pas seulement passer le héros selon la belle formule de Schiller d’un « idéal vide et vague » à une « vie active et définie », elles le mènent aussi vers l’équilibre psychologique et moral. Son emblème, c’est le tableau perdu représentant le fils du roi malade qu’il retrouve à la fin du roman. Si lui-même ne paraît jamais sérieusement menacé par la « mélancolie », sauf après la perte de Marianne, il rencontre au cours de ses voyages une foule de personnalités marquées par cette pathologie. Citons, parmi elles, Aurélie, Mignon, le harpiste. Si Aurélie ne fait que jouer avec l’idée du suicide, le harpiste, lui, accomplira le geste fatal. On sait qu’aucun de ses personnages ne trouvera sa place dans l’univers de la Société de la Tour. Ils disparaissent tous du récit. Le malheur, c’est que ces personnages pathologiques sont en même temps les personnages poétiques de l’œuvre. Le harpiste à qui le « médecin-philosophe », ancêtre de nos psychiatres, chargé de le soigner fait lire les journaux pour qu’il se détourne de son monde intérieur et redécouvre le monde extérieur chantera-t-il encore ? La fin du roman ne marquerait-elle pas, dans ce cas, selon le jugement acerbe des romantiques, la victoire de la prose sur la poésie, de la vie sur l’idéal ?

  • 38 Gespräche mit Goethe (n. 3, p. 48), p. 539 (3 mai 1827).
  • 39  Gedichte, FA, p. 456-457.

38En réalité, ni dans sa vie ni dans son œuvre, Goethe n’en aura jamais véritablement fini avec Werther et ce qu’il représente et on serait tenté de dire que c’est heureux. Non seulement ressurgissent constamment des personnages de mélancoliques morbides comme Tasso, « un Werther au superlatif »38 selon le mot fameux de Jean-Jacques Ampère approuvé par Goethe, Faust tenté par le suicide ou cet Éduard des Affinités Electives qui n’a d’autre talent que celui qu’il manifeste pour la passion destructrice, mais Goethe évoque lui-même le fantôme de Werther lors de l’ultime crise existentielle de sa vie. Dans le poème A Werther39qui ouvre La Trilogie de la passion, le plus désespéré, il entame un dialogue pathétique avec sa création : « Rester était mon lot, partir était le tien : / Tu partis donc – et tu n’as pas beaucoup perdu. » La vie y est décrite comme une promesse non tenue de bonheur, comme un conflit permanent entre les aspirations confuses d’un Moi intérieurement divisé et le monde. Si le poème évoque la trajectoire de Werther jusqu’à sa mort tragique, c’est pour mieux évoquer le destin du survivant : « Tu nous laissas aux joies et aux douleurs d’ici-bas / Des passions la voie incertaine de nouveau / Dans son labyrinthe nous entraîna. » Celui-ci fait à cet instant même l’expérience de l’agonie morale de la séparation, analogon de la mort physique subie par son héros : « La quitter c’est mourir. » Ainsi semble se dessiner une sorte de permanence du wertherisme, un « Werther und kein Ende » en quelque sorte. Mais la fin du poème rappelle que ce qui distingue fondamentalement le poète de sa créature, le pouvoir de création poétique, est aussi ce qui le sauve : « Combien nous émeut le poète qui chante / Pour conjurer la mort que la séparation apporte. » Le poème suivant, l’Elégie de Marienbad, peut donc s’ouvrir sur la citation de Tasso :« Et quand l’homme dans ses tourments reste muet / Un Dieu me donna de dire ma souffrance » et le cycle de se conclure sur le poème Aussöhnung, la réconciliation avec la vie, par le renoncement.

39La lecture faite par Goethe de Werther dans Poésie et vérité et les écrits autobiographiques qui ont suivi est, certes, partielle, voire partiale. Mais en la présentant avant tout comme l’histoire d’une maladie, elle éclaire la dimension anthropologique de l’œuvre. Werther précède toutes les tentatives romanesques futures de contribuer à la connaissance de l’homme par la représentation de cas limites : le fou, le suicidé, le meurtrier. Au moment de la rédaction du roman, l’attitude anthropologique est le meilleur rempart contre la double normativité du discours religieux et du discours « éclairé ». De ce point de vue, l’argument de Werther dans sa discussion avec Albert sur le suicide, selon lequel il existe aussi une « maladie mortelle » (Krankheit zum Tode) de l’esprit, constitue un bon résumé de l’œuvre. Mais la perspective anthropologique invalide aussi la lecture sentimentale et identificatrice. Cependant, quand, plus tard, Goethe reprendra la notion de pathographie, il lui donnera une fonction toute différente. Elle sert maintenant à faire la critique de la subjectivité moderne, critique qui est l’envers de son propre passage esthético-éthique d’une « écriture du désir » à une « écriture du renoncement » (Nicholas Boyle) et de sa conversion à l’idéal humain antique.

Haut de page

Notes

1 Gedichte, Frankfurter Ausgabe, II, p. 216.

2 Cf. Hans Gerhard Graf, Goethe über seine Dichtungen, Darmstadt, Nachdruck, 1968, I, 2, p. 689.

3 Gedichte, FA I, p. 398-399.

4 Ibid. Cf. aussi Das Neueste von Plundersweilern (1781) où Goethe se décrit portant le cadavre de Werther sur son dos (Grâf (n. 2, p. 47), I, 2, p. 537).

5 Dichtung und Wahrheit, Hamburger Ausgabe, Bd. 9, p. 588.

6 Eckermann, Gespräche mit Goethe, 17 mars 1830, Berlin, 1982, p. 639.

7  Eckermann lui-même note que le soir où Goethe relata l’anecdote il était d’« humeur méphistophélique » (ibid., p. 635).

8 Die Leiden des jungen Werthers, Münchner Ausgabe, Bd. 1, 2, p. 197.

9  Gräf (n. 2, p. 47), p. 531. La version primitive de l’avertissement de 1774 allait déjà dans le même sens, mais Goethe lui a finalement préféré une version moins explicite (cf. ibid., p. 500).

10 Hanswursts Hochzeit, MA 1, 2, p. 131-132.

11 Cf. Klaus R. Scherpe, Werther und Wertherwirkung. Zum Syndrom bürgerlicher Gesellschaflsordnung im 18. Jahrhundert, Wiesbaden, 1975 ;Roland Krebs, Lenz’Beitrag zur Werther-Debatte :die Briefe über die Moralität der Leiden des jungen Werthers, in Aufklärung 10, 1 (1998), p. 67-79.

12  Cf. Anekdote zu den « Freuden » des jungen Werthers (MA 1, 2, p. 10-11), Stoßgebet, Freuden des jungen Werthers, Auf Nicolai (MA 1, 1, p. 263-264).

13  Cf. le récit de Poésie et vérité (HA 9, 590-592)

14 Briefwechsel zwischen Goethe und Zelterin den Jahren 1799 bis 1832, MA 20, 1, p. 294.

15  Wolfgang Kayser, Die Entstehung von Goethes Werther, in DVjs. 19 (1941), p. 430-457, a mis en doute ce rapport entre l’œuvre et la vie. Nous laissons la question volontairement en suspens, puisque ce n’est pas tant l’adéquation de la lecture aux circonstances réelles de la rédaction qui nous importe que le sens de cette lecture elle-même.

16 Gespräche mit Goethe (n. 3, p. 48), p. 469

17 HA 9, p. 582.

18 HA 9, p. 751-752.

19 Ibid., p. 583.

20 Ibid., p. 585.

21 Ibid., p. 582.

22 Ibid., p. 583

23  Sur la relation de ces deux personnages à Goethe, cf. K. R. Eissler, Goethe. Eine psychoanaly-tische Studie, Basel, Frankfurt am Main, 1983, Bd. 1, p. 43-73.

24 Ibid., 10, p. 8

25 Ibid., 9, p. 588

26 Gedichte, FA I, p. 1036.

27  Ibid., p. 1037. L’exactitude de cette auto-interprétation est parfois contestée par la critique moderne (cf. David E. Wellbery / Klaus Weimar, Goethe Harzreise im Winter. Eine Deutungskontroverse, Paderborn, München, etc., 1984). Sur la pertinence de la lecture biographique, cf. n. 1, p. 51.

28  Gedichte, FA 1, p. 323, trad. Roger Ayrault (Goethe, Poésies, Paris, 1951, t. 2, p. 113).

29  Cf. la belle interprétation du poème par Albrecht Schöne, Götterzeichen, Liebeszauber, Satanskult. Neue Einblicke in alte Goethetexte, München, 1982, p. 13-52.

30 Campagne in Frankreich, HA 10, p. 323.

31 Ibid., p. 324.

32 Ibid., p. 331

33 Ibid., p. 333

34  Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris, 1998, p. 35.

35  Cité par Alain Ehrenberg, p. 32.

36 Cf. Frank Nager, Goethe. Der heilkundige Dichter, Frankfurt ara Main, 1994, p. 92 sq.

37  Heidnisches, Winckelmann, HA 12, p. 100-101.

38 Gespräche mit Goethe (n. 3, p. 48), p. 539 (3 mai 1827).

39  Gedichte, FA, p. 456-457.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Roland Krebs, « « Les souffrances du jeune Werther » lues par Goethe », Revue germanique internationale [En ligne], 12 | 1999, mis en ligne le 02 septembre 2011, consulté le 23 mars 2017. URL : http://rgi.revues.org/734

Haut de page

Auteur

Roland Krebs

Professeur de littérature allemande à l’Université de Paris IV-Sorbonne

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d'auteur

Tous droits réservés

Haut de page