Navigation – Plan du site
Malaise dans le langage

« Apprenez l’européen ! » Les langues de l’acculturation vers 1800

Barbara Hahn
Traduction de Olivier Mannoni
p. 129-146

Résumés

A la fin du xviiie siècle, le français — la langue de la vieille Europe, de l’aristocratie — se voit attribuer une nouvelle fonction. Sans cette langue, le processus d’acculturation des Juifs allemands n’est pas concevable. Alors que la comtesse de Cosel, ancienne maîtresse d’Auguste le Fort s’initie à la culture juive dans la forteresse de Stolpen où elle est enfermée à vie, Rahel Levin et les femmes juives du Berlin de 1800, celles qui suivent la génération de l’épouse de Moses Mendelssohn abandonnent progressivement le yiddish et les références hébraïques pour le monde laïcisé de la culture européenne sous domination chrétienne, un monde dont la langue était le français et dont la foi était le progrès de l’humanité. Le jeu complexe du passage entre plusieurs langues et écritures reflète les difficultés de définition d’une identité juive. Le livre de Germaine de Staël De l’Allemagne, interdit en France, va toutefois provoquer une véritable rébellion des Juives allemandes contre l’image que l’on y donne de l’Allemagne.

Haut de page

Texte intégral

  • 1  Les travaux portant sur cette question désignent de différentes manières la langue de la populatio (...)

1A la fin du xviiiesiècle, le français — la langue de la vieille Europe, de l’aristocratie — se voit attribuer une nouvelle fonction. Sans cette langue, le processus d’acculturation des juifs allemands n’est pas concevable : dans le processus de détachement des langues traditionnelles que sont l’hébreu et le yiddish1 deux nouvelles langues s’établissent, en nouant cependant une relation différente de celle qui existait entre les langues de la tradition. On ne trouve plus une langue sacrée d’un côté, une langue profane de l’autre, mais une interaction délicate, que nous tenterons de décrire plus précisément dans les pages qui suivent.

  • 2  Il s’agit de Sara et Marianne Meyer, que la recherche sur Goethe nous a présentées sous les noms d (...)
  • 3  A l’été 1819, des émeutes antisémites eurent lieu dans toute l’Allemagne au cri de « Hep, hep, Jud (...)
  • 4  Cf. la lettre écrite le 31 janvier 1807 par Rahel Levin Varnhagen à Regina Frohberg : « Quand j’ai (...)

2Commençons par un anachronisme intéressant : d’un côté, une fausse conversion, une comtesse protestante qui fait mouvement vers ces langues que ses contemporaines juives sont justement en train d’abandonner ; de l’autre, les efforts que produisent les mères des premières juives acculturées pour acquérir les langues que la comtesse possédaient depuis son enfance. On ne détient pratiquement plus rien d’écrit ni sur les unes, ni sur les autres — on ne peut donc montrer le changement de langue de ces femmes que par des lectures indirectes. Dans les textes de Rahel Levin Varnhagen, Dorothea et Henriette Mendelssohn, ainsi que dans les écrits des sœurs Meyer2, aux noms desquelles on associe le plus souvent le processus d’acculturation vers 1800, la langue des mères, la langue maternelle, est déjà un héritage largement refoulé. Dans leurs lettres et leurs notes, ce sont l’allemand et le français qui dominent. Et pourtant, les deux langues réapparaissent, disséminées dans les correspondances familiales, et surtout dans les réflexions sur les émeutes antisémites dites du « hep-hep » de 18193. Dans ces textes, les lettres carrées de l’écriture hébraïque ne constituent pas uniquement une coupure visuelle : elles signalent au contraire que les langues de la tradition n’ont pu être abandonnées tant que l’environnement chrétien s’est obstiné, inexorable, à rappeler que les juifs faisaient partie d’un autre monde. L’Europe, qui avait semblé être une perspective située dans un proche avenir au cours des années qui suivirent la Révolution française, s’était bien éloignée depuis. Comment et avec qui parle-t-on alors le français, cette langue de l’avenir que l’on appelait « l’européen » parmi les amis de Rahel Levin Varnhagen4 ? Alors qu’on était exclu par les Allemands, et exclu de cette langue allemande que l’on parlait pourtant depuis sa naissance ? Ce qui reste au bout du compte, c’est le désarroi. Et l’Europe — un vœu, que l’on transmettra vers 1830 à la génération suivante.

Une fausse conversion

  • 5  Ce rapport est cité d’après Karl von Weber, Anna Constance Gräfin von Cosell. Nach archi-valischen (...)

3C’est certainement un étrange enterrement qui eut lieu en avril 1765 dans la ville saxonne de Stolpen. Le rapport du fonctionnaire compétent, Christoph Friedrich Gülden, nous révèle la dernière volonté de cette dame âgée que l’on portait en terre : « Selon son instruction, on a fixé sur sa poitrine un parchemin sur lequel figurait l’ex. Deutér. XXXII vers 6-7-8-9 en hébreu, et ex. Ps. CXIX, vers 30-33, avec les mots suivants, en judéo-allemand : j’ai choisi le vrai chemin. Je me suis présentée devant Ton tribunal. Dieu tu ne dois pas me faire honte, je me suis attachée à tes témoignages, je veux suivre le chemin selon Tes commandements, car tu vas agrandir mon cœur. Dieu apprends-moi le chemin de Ta Loi, et je veux la protéger jusqu’à la fin. » Et le fonctionnaire écrit encore : « Sur le couvercle du cercueil était aménagée une plaque coulissante sous laquelle se trouvait de nouveau le texte ci-dessus, en mots hébreux et judéo-allemands, sur la bouche du corps avait été posée selon l’instruction de la défunte une petite coupe en serpentine, et au-dessus de celle-ci, sur le cercueil, un tableau en étain où se retrouvaient les années de sa vie, jusqu’à la 85e, et les noms de ses parents et grands-parents. »5

  • 6  Ibid., p. 130.

4Si ces dernières volontés étaient tellement scandaleuses, c’est qu’elles n’étaient pas celles d’une femme de commerçant juif — à laquelle aucun fonctionnaire ne se serait d’ailleurs intéressé —, mais d’une dame de la haute noblesse. Anna Constanze, comtesse de Cosel, qui fut dans sa jeunesse la maîtresse du prince-électeur de Saxe et du futur roi de Pologne, Auguste, entré dans l’histoire sous le nom d’Auguste le Fort. Après avoir perdu sa position d’amante, elle dut vivre près de cinquante années comme une prisonnière, dans la forteresse de la petite ville de Stolpen, dans le sud de la Saxe. Pendant cette longue période, la dame galante se transforma en une érudite qui se consacra aux études les plus diverses. Sa bibliothèque de trois mille volumes permet aussi de savoir à quoi elle s’intéressa : « Elle était composée d’œuvres sur l’histoire, la philosophie, la physique, la chimie, la théologie, et contenait aussi de nombreuses bibles, dont trois exemplaires de la Biblia pentabla. Celles-ci étaient ouvertes, empoussiérées, sur les tables ; les passages qui se présentaient aux regards se trouvaient tous dans les cinq livres de Moïse et dans les Psaumes. De nombreux passages étaient soulignés au crayon rouge. »6

  • 7  Il s’agit de la guerre de Sept ans.
  • 8  Cité d’après Weber, Gräfin von Cosell, p. 128-129.

5Du point de vue de ses contemporains, ces études avaient dirigé la comtesse dans une direction entièrement erronée. Le fonctionnaire écrit encore, sur un ton manifestement scandalisé : « La foi dans laquelle est morte la comtesse von Cosell est difficile à déterminer, il est vrai qu’avant la dernière guerre7 la défunte a eu avec divers juifs venus la voir de Bohême et d’autres régions des contacts plus étroits que depuis la fin de la guerre et la paix, depuis cette date quelques juifs sont sans doute aussi venus la voir de temps en temps, mais pas en aussi grand nombre qu’avant. De son vivant, la défunte a lu avec beaucoup d’ardeur dans les bibliis pentaplis, et s’est peut-être accoutumée à parler intentionnellement l’allemand juif, il est vrai d’autre part qu’elle a fêté le samedi de chaque semaine comme le sabbat et que, lorsque ceux-ci l’acceptaient, elle a volontiers donné de l’ouvrage aux chrétiens le dimanche, il est vrai aussi qu’elle ne mangeait pas de viande de porc, pas d’oiseaux étouffés avant d’être saignés ou d’autres volailles du même ordre, ni de poissons sans écailles, il est d’autre part véritable que la défunte, au début, quand elle fut menée à Stolpen en état d’arrestation, a assisté aux offices religieux de la ville, mais qu’elle n’est plus venue depuis de nombreuses années dans notre église. A mon souvenir, la défunte ne voulait pas savoir à qui elle devait croire. »8

  • 9  Karl von Weber n’indique pas clairement si la comtesse s’est effectivement convertie en bonne et d (...)

6Il n’y a pas unanimité sur le point de savoir si la comtesse s’était convertie au judaïsme dans toutes les formes9. Mais personne ne conteste le fait qu’elle ait appris l’hébreu et le yiddish, qu’elle se soit d’autre part familiarisée avec les préceptes alimentaires et hygiéniques juifs, et qu’elle ait vécu selon ces principes. Constanze von Cosel savait donc très bien à quoi elle voulait croire. Sa conversion allait à contre-courant. Au xviiiesiècle, c’est en effet le processus inverse qui s’amorçait : le passage du judaïsme au christianisme, de l’hébreu et du yiddish à l’allemand et au français.

  • 10  Dans de nombreux textes qui nous sont parvenus, on ne parle pas de ses liens actifs avec le judaïs (...)
  • 11  Cf. Annales Prince de Ligne IX (1928), p. 173-175.

7Mais comment avons-nous seulement entendu parler de cette comtesse qui, au siècle des Lumières, se convertit en « revenant » vers un monde ancien10 ? Hormis le rapport du fonctionnaire cité ci-dessus, une seule lettre évoquant le judaïsme de la comtesse a été conservée. A l’hiver 1761, quatre ans avant sa mort, Constanze von Cosel, qui avait déjà quatre-vingt-un ans à cette époque, reçut la visite de Charles Joseph de Ligne, que nous retrouverons trente années plus tard, ami de jeunes juives converties au christianisme. On lit dans cette lettre : « Vous ne pouvez point deviner ce que j’ai éprouvé, l’autre jour, à votre éternel adieu, prononcé avec tant de force, un vendredi, à six heures du soir, lorsque vous m’avez quitté, au commencement des mystères et cérémonies de votre Loi. "Tous les huit jours, nous nous rassemblons, m’avez-vous dit, pour attendre ce que les prophètes nous ont fait espérer — quoique dispersés sur la surface de la Terre. Je suis seule dans ma tour depuis près d’un demi-siècle, mais je m’unis aux autres dans leurs prières. J’ai appris leur langue. J’ai abjuré Luther, dont je n’ai pas compris les interprétations et les distinctions. Je me serais faite catholique, si je n’avais pas mieux aimé quitter le christianisme. Voilà une de nos bibles, avec toutes mes remarques en crayon rouge. Gardez-la pour l’amoure de moi. Adieu ! Soyez heureux. Adieu pour toute la vie." [...] Tout cela enfin », écrit le prince pour conclure sa lettre, « ne sortira pas plus de ma tête que le souvenir de vos grandes qualités et de vos bontés pour moi ne sortira de mon cœur »11.

  • 12  Weber, dans son étude, cite plusieurs extraits de lettres adressées par la comtesse au roi de Saxe (...)

8Nous ignorons en quelle langue et dans quel alphabet la comtesse remplit les très nombreuses pages que l’on a retrouvées à sa mort. Ses textes posthumes ne nous sont pas parvenus, sa bibliothèque a été perdue. Hormis le rapport du fonctionnaire, seule cette courte citation rédigée dans la langue de la Vieille Europe, cette langue qui la liait au jeune prince, fait mention du judaïsme de la comtesse Cosel12.

Alphabets hébraïque et gothique

  • 13  Cf. Eva J. Engel, Fromet Gugenheim, 6. Oktober 1737 – 5. März 1812, in Die Juden in Hamburg 1590-1 (...)
  • 14  Dans une impression à compte d’auteur de la famille Mendelssohn, et donc très peu accessible au pu (...)

9On n’a pratiquement rien conservé non plus des femmes juives de cette époque. Celle à propos de laquelle nous en savons le plus est Fromet Gugenheim (1737-1812), l’épouse de Moses Mendelssohn, la mère de Brendel et Yente, de Dorothea Schlegel et Henriette Mendelssohn. On n’a certes gardé que sept de ses lettres — cinq lettres familiales écrites en alphabet hébreu, et deux en écriture gothique13 — et pourtant, un petit livre qui n’a pas été écrit par elle, mais pour elle, permet de la cerner plus précisément : il s’agit des lettres de fiançailles adressées par Moses Mendelssohn à sa future épouse, et qui ont paru en 1929, dans l’un des premiers volumes de la grande édition commémorative de Mendelssohn, en écriture hébraïque et en langue yiddish avant d’être publiées en 1936 dans une transcription allemande14. Mais qui irait encore les y lire ? Un livre perdu. Un livre sans destinataires.

  • 15  Hébreu : le petit Moïse de Dessau.
  • 16  Moses Mendelssohn, Brautbriefe, introduction d’Ismar Elbogen, Königstein/Taunus, 1985, p. 37-38.

10Les lettres de la jeune Hambourgeoise Fromet Gugenheim, qui correspondait depuis 1761 avec un érudit berlinois qu’elle allait épouser par la suite, n’étaient certainement pas adressées à « Moses Mendelssohn », car ceci était le nom de l’auteur de travaux philosophiques et théologiques, et de l’ami des chrétiens. Son futur époux, en revanche, se donne le nom de Mausche mi-Dessau, Moïse de Dessau, et c’est sans doute à celui-ci que s’adressait sa future épouse. Et elle a certainement écrit, tout comme lui, un type de texte dont il existait peu d’exemples dans la tradition juive : des lettres d’amour, ce genre privilégié du xviiiesiècle. Des lettres sur le cœur et les sentiments, la littérature et la philosophie, des lettres où langues et traditions se mêlent. « Ma chère Fromet, ma très chère Fromet », lit-on dans des lettres qu’il lui adresse — et il lui arrive aussi d’apostropher sa future épouse comme s’il s’agissait d’un homme. « Ne riez pas, Monsieur le Docteur ! de ma philosophie amoureuse. Croyez que nous autres philosophes faisons tous étrange figure quand nous voulons jouer les amoureux. Et nous en restons donc à ce que mon âme est à Hambourg et que j’assisterai aux distractions auxquelles on s’adonne dans cette société si agréable. A vous revoir, très chère Fromet ! Et rappelez-vous toujours que mon esprit tourne, exalté, dans votre chambre. Je reste votre immuable adorateur et ami ha-koton Mausche-mi Dessau »15, écrit-il le 16 juin 176116. Ces passages sont émaillés de formules de salutations et de politesse hébraïques, de nombreuses allusions aux fêtes et aux rituels qui étaient manifestement aussi familiers à la future épouse qu’au fiancé érudit. C’est précisément ce mélange qui rend les lettres aussi extraordinaires. Dans une phrase, on parle des lettres de Julie dans La Nouvelle Héloïse de Rousseau, dans la suivante on évoque la lecture de passages de Jeschajahu, Isaïe dans la traduction chrétienne allemande.

  • 17  Alexander Altmann parle de deux voyages en commun, effectués au cours des étés 1773 et 1774 (cf. A (...)

11Ces lettres tracent avec précision la ligne de rupture entre un monde juif largement isolé et le monde laïcisé de la culture européenne sous domination chrétienne dont les dieux avaient pour nom Rousseau, Voltaire et Shaftesbury, dont la langue était le français et dont la foi était le progrès de l’humanité. Les lettres de Fromet, elles aussi — pour autant qu’on peut en juger en lisant les réponses de son futur époux —, évoluaient sur cette ligne de rupture. Ses langues étaient le judéo-allemand et l’hébreu ; à l’époque de leur correspondance, elle se livrait à un apprentissage intensif du français. Avec ses amies, elle lisait la littérature contemporaine, et l’on avait encore l’impression que ces deux traditions pouvaient coexister. On pouvait manifestement faire un mariage juif et être amoureux tout de même, on pouvait approcher de ce monde étrange fait d’histoires d’amour et d’idées révolutionnaires sans abandonner le judaïsme. On pouvait voyager dans les villes de cure et y bavarder en français avec les dames cultivées de la haute noblesse avant de se retirer chez soi pour célébrer le sabbat, comme le faisait Rösl Meyer, la mère de Sophie von Grotthuss et Marianne Eybenberg, qui partit plusieurs fois en cure à Pyrmont, avec Moses Mendelssohn17.

  • 18  La traduction allemande du Pentateuque par Mendelssohn, rédigée de 1780 à 1783, parut elle aussi e (...)

12Les mères des premières juives acculturées évoluaient donc dans un monde dont le langage était en mutation du yiddish vers l’allemand, mais que l’on écrivait toujours en alphabet hébraïque18. Cette frontière de l’écriture marquait aussi la limite de l’acculturation : on restait un groupe doté d’une religion, d’une tradition et d’une culture spécifiques, qui se distinguaient de celles de la majorité. On restait juif en Allemagne. L’intérieur et l’extérieur étaient des domaines clairement délimités : à l’intérieur, on communiquait avec une écriture qui créait la communauté mais qui était pratiquement inaccessible aux autres, et pour le contact avec le monde extérieur, on utilisait deux autres écritures, la gothique et la latine.

Changement de langue / changement d’écriture

  • 19  Pour les deux premières correspondances, c’est Birgit Bosold qui a vérifié ce point ; je voudrais (...)
  • 20  Les passages en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.).
  • 21  Rahel. Ein Buch des Andenkens für ihre Freunde. Cité d’après : Rahel-Bibliothek. Rahel Varnhagen, (...)

13La mission de vecteur de communication confiée à l’écriture hébraïque indique que cette forme d’identité est en train de se défaire. Bien avant le baptême, on délivre ainsi les billets permettant le passage dans une autre culture : vers 1790 déjà, de jeunes juives commencent à tisser un vaste réseau de correspondance en écriture allemande et latine. Les premières lettres de Fradchen Liepman (Friederike Liman) et de Sara Fränkel (Sophie Pobeheim) à Rahel Levin Varnhagen qui aient été conservées jusqu’à nos jours sont datées de 1793 ; les premières d’Esther Gad (Lucie Domeier) et de Sara Meyer (Sophie von Grotthuss) sont de 1795 ; toutes sont écrites en caractères gothiques. Les emprunts au yiddish n’apparaissent pas, dans ces correspondances, en alphabet hébreu, mais latin19. Les mots étrangers sont ainsi marqués comme des mots qui n’ont pas d’accès direct en allemand. Ils sont plus proches d’une autre langue, le français, dans laquelle les correspondantes s’écrivent aussi, justement lorsqu’elles réfléchissent aux difficultés soulevées par le processus d’acculturation. L’autre langue devenait par là même indispensable ; sans elle, on ne pouvait pas évoluer dans la langue allemande. Le français permettait de garder une distance, mais cette langue était bien éloignée du judéo-allemand, que l’on entendait encore si dangereusement transparaître dans l’allemand des mères. Quand on parlait français, on avait un accent allemand, le même que tout le monde. Et cette identification permettait d’introduire une distinction : on pouvait être juif. Rahel Levin écrit de Paris, le 14 mars 1801, à son frère Ludwig Robert : « Je te garantis que je dis ici à tous les gens que je suis une [juive] eh bien ! Le même empressement*20. Mais seul un Juif berlinois peut avoir en soi la hauteur et le savoir-vivre qui s’imposent ; je ne dis pas : les a. Je te garantis que cela vous donne aussi une sorte de contenance* que d’être à Berlin et juive, au moins pour moi ; je connais des anecdotes à ce propos. »21

  • 22  Lettre du 22 mai 1817 ; GW, II, p. 463.

14Une lettre en deux langues et en deux écritures : un passage qui permet une identité scindée, ou même une double identité. Mais c’est aussi une identité que l’on ne peut faire entrer dans une histoire susceptible d’être racontée. A sa sœur Rose Asser, à La Haye, Rahel Levin qui vit à cette date à Karlsruhe sous le nom de Friederike Varnhagen, comme épouse de diplomate prussien, écrit : « J’étais juive, pas jolie, ignorant*, sans grâce, sans talent et sans instruction : ah ma sœur, c’est fini ; c’est fini avant la fin réelle*. Je n’aurais rien pu faire d’une autre manière. »22

  • 23  Lettre du 20 février 1801 ; collection Varnhagen, Biblioteka Jagiellonska, Cracovie, caisse 109. T (...)

15Dans une sorte de carnaval des langues et des écrits, on échappe ainsi aux assignations univoques. Dans une lettre de février 1801 adressée de Berlin à Rahel Levin qui se trouve à Paris, Friederike Liman, l’une de ses amies d’enfance juives, met en scène un épisode très amusant ; le français est remarquablement absent de cette lettre. Elle y raconte qu’elle a été avec Esther Gad et la comédienne Friederike Unzelmann à un bal masqué, tous trois portants le même déguisement. On a d’abord parlé italien et anglais avec un groupe d’autres masques, pour ne pas être reconnu, jusqu’à ce qu’un homme estime que « nous venions de Baby-lone, puisque nous parlions toutes les langues »23.

16Une troisième écriture, les lettres carrées de l’hébreu, qui se lisent de droite à gauche, indique au contraire une fin de carnaval — on ne peut pas mélanger cette écriture-là aux autres. L’apparition de mots hébreux dans les lettres peut être interprétée comme le signal d’un conflit. Dans une lettre en trois langues adressée par Rahel Levin, le 8 août 1794, depuis Breslau, à ses frères, belle-sœur et amis à Berlin, cela saute aux yeux. En compagnie de sa mère, de sa sœur et de l’accompagnateur de voyage masculin obligatoire, Josef Haltern, qui traduisait en hébreu la littérature allemande, elle était partie pour la Silé-sie afin d’y rendre visite à la famille de son cousin, enracinée dans le judaïsme orthodoxe. La vue des « Bohémiens », comme on appelle les juifs hassidiques en tenue traditionnelle dans l’idiome familial des Levin, provoque un choc. Le fait de s’exprimer tout d’un coup en français, une langue éloignée de l’allemand, mais aussi du yiddish, permet de prendre une distance. Car le Geschrey, le « cri », puisque c’est ainsi que Rahel qualifie la langue des juifs, est émise dans une langue dangereusement proche de l’allemand. Le français suscite la distance, et le souvenir de la signification politique de la France offre toute une gamme de métaphores extraordinaires grâce auxquelles Rahel tient son corps à l’écart des rencontres dangereuses avec une histoire refoulée : elle le met en scène comme s’il s’agissait du décor d’un spectacle républicain. La lettre commence en ces termes : « Avec quels mots dois-je dire ce dont mon être aimerait te faire part en un seul cri. Le premier instant agréable est la lettre de vous que je viens de recevoir ce matin dès huit heures et à laquelle je réponds tout de suite, imagine-toi, Hans, une Probegasse prolongée mais les maisons trop pointues vers le ciel et des millionards de Bohémiens, et lesquels ? ! comme on n’en voit jamais chez nous dans cette rue une maudite maison ou il falloit decsendre [...] je decsends et m’imagine de trouver une chambre, quoique la maison m’otoit le reste de ma bonne humeur*. Mais je parle à présent avec Marcus [...], j’écris les horreurs en franc :*. »

17Et, de nouveau, un changement de langue : « La rue était pleine de cris, ce cri provenait d’une foule de bouches de bohémiens et si la mienne ne se tenait pas si bien fermée quand je ne parle pas, je l’aurais ouverte d’étonnement [...]. Avec cela il y avait une colonie* de puces heureuses sur mon corps, qui l’ont choisi depuis la nuit passée pour y établir leur liberté et leur égalité, la liberté, elles l’ont prise, et elles se sont mises à courir et à piquer avec une force égale, elles fêtaient sans doute au moins la naissance de la République. »

18Puis, après que son corps a comme émigré en France, elle passe dans la troisième langue :

  • 24  Hébreu : prière, prière dite à table.
  • 25  Hébreu : et dites ainsi : amen.

19« Mais pendant le Benschen24, j’ai bientôt perdu connaissance à force de puces, de douleur, de fatigue, d’ennui, de tristesse et d’effroi, mais tout particulièrement des puces, ve imro omein. »25

  • 26  Cette lettre a été publiée pour la première fois par Ursula Isselstein ; elle est citée ici d’aprè (...)

20Un paragraphe plus loin, elle ne peut plus, tout d’un coup, comprendre cette langue qu’elle vient d’utiliser. Elle raconte que, dans la cour voisine, les « bohémiens tous les matins en langue mystique qu’ils appellent la langue sacrée crient à côté d’elle jusque dans son palais de nuages [Wolkenpalais] ne crois pas que ce soit exagéré, j’ai pu entendre chaque parole sacrée et les répéter en les entendant, maman savait aussi tout à fait ce qu’ils disaient »26.

21Ce langage ne peut pas non plus avoir été totalement inconnu de la fille, car elle put non seulement entendre et répéter les « paroles sacrées », mais aussi les recopier. Dans sa description de la prière du matin, elle non plus ne cite pas nommément celui auquel s’adresse le Geschrey, respectant ainsi cette tradition qui veut que l’on ne prononce pas le nom de Dieu. Dans sa lettre, elle met une fois encore de son côté ce Dieu que l’on ne peut citer : tous les passages qui se déroulent dans la maison de l’oncle sont écrits en français, alors que les scènes situées à l’extérieur sont rédigées en allemand. Et Lui aussi, l’Innommable, habite dans un « Wolkenpalais », et non dans un « Wolkenpalast ».

  • 27  Yiddish : « pitoyable ». (N.d.T.)
  • 28  Cf. mon étude « Antworten sie mir !» Rahel Levin Varnhagens Briefwechsel, Bâle et Francfort-sur-le (...)

22Quand Rahel Levin, au début de 1809, rédige une lettre d’adieux à sa mère — un règlement de comptes programmatique avec la forme de vie d’une famille juive —, nous retrouvons les lettres carrées de l’écriture hébraïque : sa mère a dit Nebich !27, y lit-on, tandis que la fille formule sa grande plainte en utilisant les lettres sévères de l’écriture gothique28.

  • 29  Cf. à ce propos, plus précisément, Barbara Hahn, Unter falschem Namen. Von der schwierigen Autorsc (...)

23Si les différentes écritures signalent ici un abîme d’incompréhension, les rencontres dans la même langue et dans la même écriture ne signifient pas encore, loin s’en faut, l’apparition d’un espace de compréhension. Les correspondances de femmes de cette génération avec des écrivains, notamment, montrent clairement que toutes les tentatives de raconter leurs passages difficiles entre les langues et les cultures sont passées sous silence. Ni Goethe, qui a correspondu avec les sœurs Meyer, ni Jean Paul, dont on a conservé un échange de lettres avec Esther Gad, ne répondent jamais au souvenir de la tradition cachée29. En revanche, un homme réagit. Charles-Joseph de Ligne, celui qui a évoqué le judaïsme de la comtesse Cosel, écrit vers 1798 un Mémoire sur les juifs, qu’il envoie avec un poème-dédidace à Sara Meyer — devenue entre-temps la baronne Sophie von Grotthuss — dont il a fait la connaissance à Töplitz : « En envoyant mon mémoire sur les Juifs à Madame la baronne de Grotthus.

  • 30  Le manuscrit du poème est conservé à la Collection Varnhagen, Biblioteka Jagiellonska, Cracovie, c (...)

Femme sans préjugés, n’en voulant à personne,
à Jésus pas plus qu’à Luther,
que je veux que l’on abandonne,
ses temples n’ayant pas bon air !
Du peuple ancien dont la belle naissance
le dispense de vains quartiers,
sot orgueil des nobles altiers ;
recevez par moi la défense,
on n’y va pas chercher un Vitikin
pour en tirer son origine
De Charlemagne la racine
ne vaut pas mieux que Tubalkin
Chez les Hébreux, nuls généalogistes
d’apocryphes ayeux ne firent point de listes
(Nous rencontrons chez les Chrétiens
plutôt que chez eux des Cains.
Et dans tant de sanglantes guerres,
n’égorgeons-nous pas de même nos frères ?
Hélas ! l’on ne voit point de Salomon chez nous,
et point de Josué, car à chaque bataille,
je me disais : mon Dieu, que le soleil s’en aille !
Amis, comme ennemis, ainsi nous pensions tous.
Le pauvre prête au ridicule
peut-être quelquefois dans ce petit écrit.
Mais ses vices de cœur, ni même de l’esprit
ne tombent point sous ma férule,
et j’avilis qui l’avilit.)
La barbe de l’israélite
et son chant nasillard
sont de nos capucins aussi le même rite.
Ceux-ci sont plus encore ennemis de chaque art,
mais l’autre plein d’adresse,
d’activité de toute espèce,
au lieu de le pousser à bord,
est, si l’on veut, propre à tout.
Vous élève d’une Amélie !
L’esprit de Frédéric féconde votre esprit,
parfaite femme et tendre amie
dont la beauté, le cœur plus encore séduit !
Recevez mon serment d’être à vous pour la Vie. »30

  • 31  Cf. N. M. Gelber, Zur Vorgeschichte des Zionismus, Vienne, 1927, p. 33-38. — Joseph Schlesinger, U (...)
  • 32  D’après Mémoires sur les Juif, in Œuvres choisies du Prince de Ligne, éditée par les soins de Basi (...)

24Dans le Mémoire lui-même, vive critique contre l’arrogance des chrétiens à l’égard des juifs, qui a même parfois été interprétée comme une position sioniste avant la lettre31, les juifs sont doublement catapultés hors de la société chrétienne. Depuis que Dieu a quitté les juifs, dit de Ligne au début de son texte, ils n’ont jamais été aimés, parce que les conditions de vie dans les différents pays européens « les rend trompeurs, paresseux, menteurs et bas. Ces quatre sentiments, marqués sur leur figure, ne les embellissent pas. Ils ne sont ni voleurs, ni assassins, ni méchants. Donnez-leur un Etat ou un bon asile, et ils cesseront d’être ce que j’ai dit qu’ils sont »32.

  • 33  D’après ibid., p. 52 f.

25S’ils pouvaient vivre autrement, si leurs possibilités et leurs conditions de travail pouvaient être améliorées, la saleté et les ordures qui les entourent disparaîtraient aussi. L’argumentation de de Ligne n’a donc justement pas pour objectif l’acculturation, mais la préservation des singularités. Des vêtements spécifiques, des modes de vie spécifiques. « Il y a dans tout plein de capitales d’Europe des villes de juifs. Qu’on les leur rebâtisse proprement, avec un ruisseau qui coule dans toutes les rues : qu’on leur donne un habillement long et oriental, avec un bonnet de même et de jolies couleurs : un genre d’ouvrage conforme à leurs dispositions ; et leur pullulation, semblable à celle de la vermine qui se sillonne des chemins, à notre vue, sur leurs barbes, leurs crins rougeâtres et leurs affreux vêtements, deviendra une population du double, saine, propre, belle et utile. »33

  • 34  D’après ibid., p. 60.

26Le but n’est absolument pas l’égalité civile, ni la suppression des différences. Les juifs doivent vivre dans des lieux particuliers et se voient accorder par les autres — les chrétiens — un ordre social. A côté des ghettos propres peuplés de gens aux tenues exotiques, ils doivent faire œuvre de colonisateurs là où les cartes géographiques européennes montrent des taches blanches, et rendre cultivables, dit-il, les landes près de Bordeaux, les pusztas en Hongrie et les steppes en Tatarie russe. (Un peuple à part, donc, repoussé dans le vide.) Ensuite, conclut de Ligne, ils cesseront d’être le peuple le plus laid du monde. Il comprend fort bien, dit-il, les motifs de la répugnance qu’inspirent les juifs. Mais il est selon lui grand temps d’y mettre un terme. Une colère qui dure dix-huit siècles lui paraît avoir assez duré34.

  • 35  D’après ibid., p. 53.

27Nous ignorons si et comment Sophie von Grotthuss y a réagi ; dans sa correspondance avec Goethe et Rahel Levin, qu’elle mena parallèlement, on ne parle pas de ce texte. Qu’aurait-on pu y répondre ? Surtout de la part d’une femme qui tente justement d’abandonner toute particularité culturelle ? Face au silence du grand poète, on trouve ici un discours qui assigne une particularité aux juifs comme aux juives. Des créatures étranges, exotiques, mais aussi, quand ce sont des femmes, de belles créatures — de Ligne demande que l’on veuille bien observer aussi la beauté de leurs femmes et de leurs filles35.

  • 36 GW, I, p. 213-214.

28Dans la langue de l’acculturation, on formule donc ici une position qui mène à une exclusion plus rigoureuse que le silence. Les villes thermales de Bohême, dans lesquelles on parlait essentiellement l’européen, n’étaient donc nullement les îlots d’une future Europe. Même dans le pays de l’avenir, devenu depuis 1800 un but de voyage pour les juives acculturées, on se heurtait manifestement à des réactions d’exclusion. Rahel Levin fut la première à se rendre en voyage en France, à l’été 1800 ; elle y séjourna près de neuf mois. Ses lettres de Paris, qu’elle dépeint comme un lieu jamais décrit et indescriptible, s’adressent presque exclusivement — c’était déjà le cas pour ses lettres de Breslau — à sa famille à Berlin et, rarement, aux hôtes de la maison, qu’elle a également laissés derrière elle. Le 25 septembre 1800, on lit dans une lettre à sa sœur : « De Paris, rien non plus ; vous devez tout découvrir par vous-même. Cette ville est extraordinaire ; de tout point de vue, et, pour moi, concentre le reste du monde civilisé. Tout aussi moderne, emplie de toutes les époques passées, qu’elle garde en elle, brisées et vacillantes, pour une fusion — sinon une explosion — générales. On ne peut rien dire en détail sur ce sujet. Comme sur le monde lui-même ; les choses les plus contradictoires que peuvent en dire les gens — ceux qui viennent à la maison, par exemple ; tout est vrai. »36

  • 37  Cf. par exemple la lettre de Humboldt à Goethe le 30 mai 1800, in Wilhelm von Humboldt. Sein Leben (...)
  • 38  Lettre de Paris à sa sœur Rose Asser, du 29 novembre 1800 ; GW, I, p. 215.

29Paris n’est pas aussi ouvert et perméable qu’elle l’avait rêvé ; elle écrit qu’elle n’a personne avec qui aller au théâtre ou en promenade. Même dans la colonie allemande qui se rassemblait à Paris en 1800, il n’y avait manifestement que peu de place pour la « juive » Rahel Levin ; dans la correspondance de Wilhelm von Humboldt avec Goethe, par exemple, on ne parle jamais d’elle, alors qu’ils se connaissaient personnellement. En revanche, la relation de Humboldt avec Germaine de Staël y est commentée en détail37. Et Rahel Levin ne parle jamais de relations avec des Français ; une seule fois, elle demande une lettre de recommandation destinée à Mme de Genlis, à laquelle elle souhaiterait rendre visite38. Aucune amitié plus étroite ne naît de ce séjour en France, et aucune correspondance n’établit un contact entre Paris et Berlin.

  • 39  Cf. par exemple le tableau que fait Karl August Varnhagen dans ses Denkwürdigkeiten des eigenen Le (...)
  • 40  GW, IX, p. 29

30Dorothea Schlegel, qui arriva en France en 1802, paraît avoir été aussi isolée que Rahel Levin. Ses lettres sont émaillées de plaintes sur la pauvreté et la solitude. D’autres amies juives de Rahel Levin, comme Sophie Pobeheim et Ernestine Goldstücker, racontent elles aussi, dans leurs lettres de Paris, que leurs relations se sont presque exclusivement limitées aux juifs allemands, et qu’elles vivaient dans une sorte d’enclave. Seule Henriette Mendelssohn, qui vécut pendant des années comme préceptrice à Paris, à partir de 1808, semble avoir durablement rassemblé autour d’elle un cercle franco-allemand39. La France est un pays où l’on ne peut vivre que d’une seule manière, conclut Rahel Levin en 1809, dans une lettre à Rebecca Friedländer : « Nous voulons aller en France ! Mais sans être fixées ! Toujours en voyageuses, et rester ainsi éternellement si cela nous plaît. »40 Des passagers éternels — toujours en chemin entre les pays, les cultures, les traditions et les langages : ce serait concevable. Si l’on pouvait vivre ainsi.

De l’Allemagne

  • 41  La première édition du livre a été pilonée sur ordre de Napoléon. (N.d. T.)
  • 42  Sophie von Grotthuss, Ansichten einer deutschen Frau. Collection Varnhagen, caisse 78. Le 25 novem (...)
  • 43  Cf. A critical analysis of several striking and incongruous passages in Madame de Staels work on G (...)
  • 44  Une lettre adressée à Friedrich Gentz sur le livre de Mme de Staël a été perdue. On n’a conservé q (...)
  • 45  GW,V,p. 369-370.
  • 46  Caroline de La Motte-Fouqué, Einige Worte über das neueste Werk der Frau von Staël De l’Allemagne, (...)
  • 47  Kritische Auseinandersetzung, p. vi.

31Un conflit ouvert entre ces identités contradictoires s’enflamme en 1814, en réaction au flot de déclarations nationalistes qui accompagnent le soulèvement de 1813. Il est déclenché par un livre français qui explique non seulement aux Français, mais aussi et justement aux Allemands, ce que les Européens cultivés pensent de l’Allemagne. Le livre de Germaine de Staël, De l’Allemagne, interdit en France41, provoque la rébellion des Juives allemandes contre l’image que l’on y donne de l’Allemagne. Sophie von Grotthuss écrit un essai non publié, Ansichten einer deutschen Frau (Points de vue d’une femme allemande) et compte rédiger une brochure que l’on doit envoyer à Goethe après une discussion sur le livre de Mme de Staël42. Lucie Domeier, qui se nommait jadis Esther Gad, rédige dans un très bref délai un livre qui paraît en anglais à l’été 1814 et en allemand en décembre de la même année43, et Rahel Levin lance un débat parmi ses amis44. Le 23 mai 1814, depuis Prague, où elle avait émigré à cette date, elle écrit à son futur mari Karl August Varnhagen, qui séjourne dans Paris occupé en tant qu’officier au service de l’armée russe : « Dieu ! si seulement je savais combien de temps tu resteras encore dans cette funeste ville de Paris ! Songe ! Pour finir, la France ne me plaît pas non plus. Ce qu’elle a d’aimable et de sociable est trop désorganisé, depuis trop longtemps, pour trop longtemps ; alors qu’elle était si extraordinairement attirante ; malheureux avant-peuple (comme on parle d’une avant-garde). On ne trouve plus qu’en quelques Français ce qu’il lui était jadis donné de porter avec soi, comme le dépôt d’une partie de cette personne collective qu’est le Français. — Mme de Staël radote dans son livre "de l’Allemagne". Sur le divorce, elle est plate et bête, et elle est infidèle à elle-même par peur et par crainte ; jusqu’à la colère. Sotte !* ai-je écrit dans la marge. Si quelqu’un ne connaissant pas l’Allemagne lit son livre — livre ! des pensées détachées, qui ont perdu le contrôle d’elle-même, des pensées ! des remarques, des aperçus des lectures que l’on n’a pas reprises pour enrichir ses propres pensées —, il doit prendre le pays pour un trou à rats obscur et froid où errent de tristes fantasmagories condamnées par Dieu à la probité ; et ces endroits où, de temps à autre, quelqu’un s’assoit et médite, enchanté : elle a aussi décrit, grosso modo, de tels nids enchantés comme nos universités : tant elle-même est triste : la femme qui n’a ni sens, ni musique. Ne fait-elle pas comme si la France était le pays le plus délicieux pour les yeux, l’oreille et la peau, et n’avait pour logements que temples grecs ! On y a froid, comme chez nous : et notre climat est tout aussi bon ! [...] La chère Staël, son livre pour moi n’est qu’un soupir lyrique à l’idée de ne pouvoir faire la conversation* à Paris. »45Mais qu’y a-t-il de si scandaleux dans le livre de la « chère Staël »? On le critique en tant que document d’une exclusion déplacée et inutile, parce qu’on y trouve un point de vue qui ne peut présenter l’allemand et le français que comme deux modes contraires de la parole et de la pensée. Tout, la langue et la culture, la science et la littérature, semble se décomposer en formes antagonistes dont on identifie les différents aspects avec les deux nations. Tandis que Caroline de La Motte-Fouqué, qui a elle aussi écrit une critique du livre de Germaine de Staël, se range dans le camp de l’Allemagne et se contente de renverser les valeurs pour contrer la critique de Mme de Staël, tandis, donc, qu’elle préserve ce schéma d’une séparation en contrepoint produisant deux faces complémentaires46, Lucie Domeier et Rahel Levin Varnhagen lisent autrement le texte de Staël. Elles ne peuvent ni ne veulent accepter cette présentation qui oppose ainsi la France et l’Allemagne. Elles démontrent que Germaine de Staël a écrit un mauvais livre, illogique, contradictoire, qui leur gâte, de piètre manière, le goût qu’elles ont de la France. La critique de Lucie Domeier, qui constitue du reste le premier livre de théorie écrit par une juive allemande, est aussi un ouvrage inhabituel par sa construction : il s’agit d’un montage de textes. Il ne répartit pas les propos de Mme de Staël en énoncés faux et en énoncés exacts, mais se contente pour l’essentiel de juxtaposer les jugements étonnamment contradictoires de l’auteur, avant de les commenter. Elle prouve, dans la plupart des cas, que Staël ne décrit nullement les singularités des deux pays qu’elle étudie, mais qu’elle projette arbitrairement d’un côté ou de l’autre des éléments fondamentaux, communs à tous les pays, et parfois aussi parfaitement triviaux. Lucie Domeier lit le livre de Mme de Staël comme l’illustration d’un point de vue que l’on ne peut pas adopter quand on veut caractériser deux pays européens — ce qui donne à son livre anonyme (la version anglaise indique : « written by a German », l’allemande est signée « einer deutschen Frau », « d’une femme allemande ») une plus grande distance. Lu par un public anglais, argumente-t-elle, le livre est encore plus inutilisable. Les Anglais parlent sans doute le français, dit-elle, mais ont très rarement appris l’allemand — il y a plus d’Anglais parlant « le latin, le grec et même l’arabe » que d’Anglais parlant l’allemand, écrit-elle ailleurs47 —, et le livre n’a fait qu’amplifier encore cette distance culturelle au lieu de la réduire par des descriptions, des observations et des informations précises.

  • 48  Cf. mon édition de la correspondance : « Geliebtester Schriftsteller ». Esther Gads Korrespondenz (...)
  • 49  Pendant l’été 1814, Jean Paul avait rédigé une critique du livre qui parut à la fin de l’année dan (...)

32L’édition allemande du livre de Lucie Domeier ouvre un nouveau palier de lecture, si nous lisons sa dédicace. Elle est adressée à Jean Paul Richter, avec laquelle elle a eu une correspondance intense pendant toute une décennie48. Lucie Domeier, qui s’appelait encore Esther Gad à cette époque et que son nom permettait d’identifier immédiatement comme une juive, avait, dans ses lettres à l’« écrivain vénéré », souvent fait allusion à son judaïsme, et ainsi ouvert dans leur correspondance un niveau que Jean Paul n’utilisa jamais dans ses réponses. Et voilà qu’on lui dédie un livre qui développe une critique des lectures que Mme de Staël a faites de ses livres à lui, et propose ses propres interprétations. Un ouvrage, donc, qui est aussi un livre sur les livres de Jean Paul et qui, précisément dans la rencontre avec l’article écrit par Jean Paul sur le De l’Allemagne de Germaine de Staël, aurait pu provoquer un débat49. Manifestement, rien de tel ne s’est produit — aucune lettre ou projet de lettre n’a été conservé à ce sujet.

  • 50  Goethes Werke, éd. à la demande de la grande-duchesse Sophie de Saxe-Weimar, Weimar, 1887-1919, IV (...)
  • 51  Lettre du 14 mars 1814 ; Goethe-Schiller Archiv, Weimar. Sign : 28/65, f. 546-549.

33L’autre controverse se déroule elle aussi entre un écrivain allemand et une juive : on discerne un conflit sous-jacent dans la correspondance de Sophie von Grotthuss et de Goethe. Car Goethe, à l’instar de Jean Paul, fait du livre de Mme de Staël une lecture bienveillante, et écrit à son amie, pour la remercier de lui avoir envoyer de la poitrine d’oie : « Après un mets terrestre si délicieux, laissez-moi, sans transition choisie, parler d’un mets de l’esprit fort bien accommodé lui aussi ! Il s’agit de l’œuvre sur l’Allemagne* de Mme de Staël ; vous l’avez lue vous-même, et n’avez donc pas besoin de ma recommandation. Je connaissais une grande partie du livre par son manuscrit, mais je le lis encore avec un intérêt toujours renouvelé. Le livre fait réfléchir de la manière la plus agréable qui soit, et l’on n’est jamais en contradiction avec l’auteur, même si l’on n’est pas toujours exactement de son avis. On peut sans doute appliquer à son œuvre tout ce qu’elle vante de la société parisienne. [...] Dans l’instant présent, le livre produit un effet étonnant. S’il avait été là plus tôt, on lui aurait prêté une influence sur les grands événements qui ont immédiatement suivi. Il est là, à présent, comme un oracle découvert tardivement, un défi au destin, car il semble avoir été écrit voici bien des années. Les Allemands ne s’y reconnaîtront guère, mais ils y trouveront la mesure la plus sûre du pas extraordinaire qu’ils ont accompli. Puissent-ils, à cette occasion, étendre la connaissance qu’ils ont d’eux-mêmes et faire le deuxième grand pas, reconnaître leurs mérites réciproques, dans la science et l’art, non pas, comme jadis, en s’opposant éternellement les uns aux autres, agir enfin aussi ensemble et, comme ils viennent de le faire pour l’esclavage étranger, vaincre aussi l’esprit partisan intérieur que font naître les appréhensions empreintes de jalousie qu’ils ont les uns pour les autres : alors aucun peuple vivant ne pourrait être qualifié d’égal à eux. Pour découvrir dans quelle mesure la chose est possible, nous voulons attendre les premiers temps de cette paix que l’on peut espérer bientôt. A mes vœux les plus amicaux de bonne santé, je joins des remerciements sincères et répétés. Weimar, le 17 février 1814. Goethe. »50Cette lecture optimiste suscite une réponse sceptique, ce qui est d’autant plus étonnant que Goethe, qui réagit rarement d’habitude, ouvre ici un débat pour la première fois. « Que vos si belles prophéties sur les affaires publiques puissent s’exaucer, très cher ! et qu’aucun nuage n’assombrisse cette proche perspective — je suis à présent devenue un peu moins confiante à l’égard de mes brûlants espoirs [...], je trouve en politique maintes exagérations, par exemple quand on veut frapper d’ana-thème la langue de ce peuple si haineux à mon égard, je pense que ce n’est plus la langue des Français, mais un simple instrument pour mettre sous le joug tous les érudits de tous les pays, et puis la langue allemande doit certaine richesse aux mots naturalisés empruntés à cette langue, la manière dont la multiplication des mots agit sur celle des idées est une remarque générale. »51

  • 52  Collection Varnhagen, caisse 78.
  • 53  Lettre du 29 août 1819, GW, IX, p. 582-583.

34Contre l’euphorie nationaliste, Sophie von Grotthuss défend la langue de l’acculturation et argumente contre la diabolisation de tout ce qui vient de France. Après qu’elle a déjà répondu avec beaucoup de retard, elle ne discerne pas la possibilité de débattre avec Goethe d’un avenir possible pour l’Europe. Comme si l’on n’avait pour cela ni espace, ni temps, comme si le livre de Germaine de Staël n’offrait pas non plus un prétexte idéal. On en reste à la défense de la langue de l’acculturation, que l’on distingue du peuple qui la parle. Dans les Ansichten einer deutschen Frau, on peut lire : « Il y a en France une femme dont le sentiment s’est emporté, dont l’esprit s’est élevé au-dessus de celui des détenteurs du pouvoir, cette femme d’esprit c’est Mme de Staël. Ses qualités ont causé sa perte, et elle a dû céder, parce qu’elle jugeait l’Allemagne comme il convenait, et voyait la France dans son plus profond abaissement. »52Dans les correspondances entretenues dans l’entourage de Rahel Levin, nous trouvons peu de temps après les traces d’un langage refoulé. Quand, en 1819, les émeutes du « hep-hep » se déclenchent, la langue dans laquelle s’exprime cette tristesse « sans limite » dont parle Rahel Levin dans une lettre à son frère Ludwig Robert, n’est pas l’européen53. Nous y entendons au contraire parler des goi qui ont fait du risches pour le schabbes — l’antisémitisme est désigné en mots yiddish.

  • 54  Cf. GW, X, p. 94.

35Tant que l’antisémitisme existera, il n’y aura pas d’Europe. Dans son Journal, Rahel Levin Varnhagen écrit le 2 mai 1823 : « Les juifs sont drôles, dit-on, et l’on rit, au moins, fréquemment d’eux. Cela tient à leur terrible situation dans le monde européen, qui forme un tel contraste avec leur ancienne situation dans l’histoire — mais pourquoi l’homme doit-il forcément rire d’une chose pareille, c’est ce que je demande toujours — et donc, par conséquent, de toute son attitude, quoi qu’ils fassent. Il faut passer le fer sur les plis de l’Europe. »54Mais ces plis sont demeurés jusqu’à nos jours, et ils n’ont pas cessé de se creuser.

Haut de page

Notes

1  Les travaux portant sur cette question désignent de différentes manières la langue de la population juive en Allemagne : on la nomme yiddish, yiddish de l’Ouest ou judendeutsch. Nous avons choisi ici la première dénomination, entre autres pour souligner la différence d’écriture — le yiddish utilise l’alphabet hébraïque.

2  Il s’agit de Sara et Marianne Meyer, que la recherche sur Goethe nous a présentées sous les noms de Sophie von Grotthuss et Mariane von Eybenberg. On a conservé leur correspondance avec Goethe, même si les écrits de ces deux femmes n’ont été publiés que sous forme d’extraits. Cf. Ein Brief von Frau von Grotthuis an Goethe (Über Goethe’s Leben, Mendelssohn und Lessing.) Aus dem Riemerschen Nachlass, in Europa. Chronik der gebildeten Welt, n° 27 (1850), p. 209-211 ; Einundzwanzig Briefe von Marianne von Eybenberg, acht von Sara von Grotthuss, zwanzig von Varnhagen von Ense an Goethe, in Goethe-Jahrbuch, XIV (1893), p. 46-60 ; Goethe und Österreich. Briefe und Erläuterungen, August Sauer (éd.), Weimar, 1904, vol. 2, p. 110-243. Une publication des textes et des lettres de Sophie von Grotthuss, dont toute sa correspondance avec Goethe, est en préparation.

3  A l’été 1819, des émeutes antisémites eurent lieu dans toute l’Allemagne au cri de « Hep, hep, Jud’verreck ! » (hop, hop, juif crève !). Cf. Helmut Berding, Histoire de l’antisémitisme en Allemagne, Ed. De la MSH, 1991, p. 58-59. (N.d.T.)

4  Cf. la lettre écrite le 31 janvier 1807 par Rahel Levin Varnhagen à Regina Frohberg : « Quand j’ai lu le petit dialogue de Parnis, et l’ai trouvé si singulier, et aussi plus profond ; j’ai cru ainsi un instant que l’on ne peut l’exprimer ainsi qu’en européen ; aux autres, je souhaite que cela se puisse faire dans notre langue ; et, une pensée, plus sombre, que je le puisse et que je le désire ; parce que je le ressentais tellement en français ; mes doutes sur la traduction, et surtout sur ma faculté de traduire, m’agaçaient aussi » (Briefe an eine Freudin. Rahel Varnhagen an Rebekka Friedländer, Deborah Hertz (éd.), Cologne, 1988, p. 154).

5  Ce rapport est cité d’après Karl von Weber, Anna Constance Gräfin von Cosell. Nach archi-valischen Quellen, Leipzig, 1870, p. 128.

6  Ibid., p. 130.

7  Il s’agit de la guerre de Sept ans.

8  Cité d’après Weber, Gräfin von Cosell, p. 128-129.

9  Karl von Weber n’indique pas clairement si la comtesse s’est effectivement convertie en bonne et due forme au judaïsme ; dans son livre, il parle de « l’esprit fantasque de la comtesse » qui l’a « menée sur de singuliers chemins de traverse » : « Elle aurait aussi pratiqué la cabale et d’autres absurdités mystiques » (ibid., p. 121). Sans citer de sources, Oscar Wilsdorf nie la conversion au judaïsme dans son livre Gräfin Cosel. Ein Lebensbild aus derZeit des Absolutismus. Nach historischen Quellen bearbeitet, Dresde et Leipzig, 1892, p. 65.

10  Dans de nombreux textes qui nous sont parvenus, on ne parle pas de ses liens actifs avec le judaïsme. Cf. Richard Roos, Die Gräfinn Cosel, als Staatsgefangene in Stolpen, in Morgenblatt für gebildete Stände, n° 232 du 28 septembre 1815, p. 926-927. Sa vie a souvent été racontée dans des romans historiques essentiellement consacrés à sa liaison avec Auguste le Fort ; mais on n’a pas évoqué la vie solitaire qu’elle mena ensuite comme prisonnière ; cf. Jósef Ignazy Kraszewski, Gräfin Cosel. Ein Frauenschicksal am Hofe August des Starken, version allemande établie par Lieselotte Wohlfahrt, Rudolstadt, 1952.

11  Cf. Annales Prince de Ligne IX (1928), p. 173-175.

12  Weber, dans son étude, cite plusieurs extraits de lettres adressées par la comtesse au roi de Saxe et à ses propres enfants, toutes écrites en français (cf. Weber, Gräfin von Cosell).

13  Cf. Eva J. Engel, Fromet Gugenheim, 6. Oktober 1737 – 5. März 1812, in Die Juden in Hamburg 1590-1990. Wissenschaftliche Beiträge der Universität Hamburg zur Ausstellung « Vierhundert Jahre Juden in Hamburg», Arno Herzig (éd.), Hambourg, 1991, p. 235, n. 2. Eva Engel a publié l’une des lettres écrites en allemand (adressée le 30 mars 1786, c’est-à-dire peu après la mort de Mendelssohn) à Elise Reimarus ; cf. Eva Engel-Holland, Fromet Mendelssohn an Elise Reima-rus. Abschluss einer theologischen Tragödie, in Mendelssohn-Studien, 4 (1979), p. 199. On trouve cinq lettres en écriture hébraïque, in Moses Mendelssohn, Gesammelte Schriften. Jubiläumsausgabe [cité ci-dessous comme JuB], F. Bamberger et al. (éd.), vol. 19, Stuttgart, 1974, p. 144, 173-174, 196-197, 217 et 310. La deuxième lettre rédigée en allemand, adressée à Johann Friedrich Reichard, doit paraître dans le vol. 21 de la JuB.

14  Dans une impression à compte d’auteur de la famille Mendelssohn, et donc très peu accessible au public, certaines de ces lettres ont été une nouvelle fois publiées en écriture gothique : Briefe Moses Mendelssohns. Als Manuskript gedruckt, Berlin, 1892 ; cf. JuB, 19, p. XVIII.

15  Hébreu : le petit Moïse de Dessau.

16  Moses Mendelssohn, Brautbriefe, introduction d’Ismar Elbogen, Königstein/Taunus, 1985, p. 37-38.

17  Alexander Altmann parle de deux voyages en commun, effectués au cours des étés 1773 et 1774 (cf. Alexander Altmann, Moses Mendelssohn. A Biographical Study, Philadelphie, 1973, p. 283). On n’a conservé de Rösl Meyer qu’une seule lettre de l’été 1774, en écriture hébraïque, adressée à Fromet Gugenheim (cf. JuB, 19, p. 195-196).

18  La traduction allemande du Pentateuque par Mendelssohn, rédigée de 1780 à 1783, parut elle aussi en caractères hébraïques ; elle devait ramener les juifs qui ne parlaient plus l’hébreu vers cette langue.

19  Pour les deux premières correspondances, c’est Birgit Bosold qui a vérifié ce point ; je voudrais la remercier ici pour les nombreuses indications et idées qu’elle m’a données.

20  Les passages en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.).

21  Rahel. Ein Buch des Andenkens für ihre Freunde. Cité d’après : Rahel-Bibliothek. Rahel Varnhagen, Gesammelte Werke, Konrad Feilchenfeldt, Uwe Schweikert, Rahel E. Steiner (éd.), Munich, 1983, vol. 1, p. 237 ; mentionné ci-dessous comme GW.

22  Lettre du 22 mai 1817 ; GW, II, p. 463.

23  Lettre du 20 février 1801 ; collection Varnhagen, Biblioteka Jagiellonska, Cracovie, caisse 109. Transcription en allemand de Birgit Bosold, qui prépare l’édition de cette correspondance.

24  Hébreu : prière, prière dite à table.

25  Hébreu : et dites ainsi : amen.

26  Cette lettre a été publiée pour la première fois par Ursula Isselstein ; elle est citée ici d’après Ursula Isselstein, Der Text aus meinem beleidigten Herzen. Studien zu Rahel Levin Varnhagen, Torino, 1993, p. 55. Cf. également l’interprétation d’Isselstein, p. 343-360.

27  Yiddish : « pitoyable ». (N.d.T.)

28  Cf. mon étude « Antworten sie mir !» Rahel Levin Varnhagens Briefwechsel, Bâle et Francfort-sur-le-Main, 1990, p. 63 sq., où cette lettre à sa mère a été publiée pour la première fois.

29  Cf. à ce propos, plus précisément, Barbara Hahn, Unter falschem Namen. Von der schwierigen Autorschaft der Frauen, Francfort-sur-le-Main, 1991, p. 36-45 et 62-69.

30  Le manuscrit du poème est conservé à la Collection Varnhagen, Biblioteka Jagiellonska, Cracovie, caisse 108. Première publication française in Annales Prince de Ligne, t. XI (1930), p. 103-104.

31  Cf. N. M. Gelber, Zur Vorgeschichte des Zionismus, Vienne, 1927, p. 33-38. — Joseph Schlesinger, Un précurseur du sionisme au xviiie siècle : Le Prince de Ligne, in Annales Prince de Ligne, XVII (1936), p. 59-87.

32  D’après Mémoires sur les Juif, in Œuvres choisies du Prince de Ligne, éditée par les soins de Basil Guy, Stanford, 1978, p. 52.

33  D’après ibid., p. 52 f.

34  D’après ibid., p. 60.

35  D’après ibid., p. 53.

36 GW, I, p. 213-214.

37  Cf. par exemple la lettre de Humboldt à Goethe le 30 mai 1800, in Wilhelm von Humboldt. Sein Leben und Wirken, dargestellt in Briefen, Tagebüchern und Dokumenten seiner Zeit, Rudolf Freese (éd.), Darmstadt, 1986, p. 312.

38  Lettre de Paris à sa sœur Rose Asser, du 29 novembre 1800 ; GW, I, p. 215.

39  Cf. par exemple le tableau que fait Karl August Varnhagen dans ses Denkwürdigkeiten des eigenen Lebens, Konrad Feilchenfeldt (éd.), vol. 2, Francfort/Main, 1987, p. 148 sq.

40  GW, IX, p. 29

41  La première édition du livre a été pilonée sur ordre de Napoléon. (N.d. T.)

42  Sophie von Grotthuss, Ansichten einer deutschen Frau. Collection Varnhagen, caisse 78. Le 25 novembre 1814, elle écrit à Goethe : « Vous me permettrez sans doute, dans un petit essai qui doit réfuter quelques accusations de Mme de Fouqué contre l’œuvre de Mme de Staël, De l’Allemagne, de citer un passage de l’excellente lettre que vous m’avez écrite l’an passé sur cette œuvre ? Sans votre permission, je ne le ferai pas, je vénère trop votre confiance pour m’en rendre indigne » (lettre du 25 novembre 1814, Goethe-Jahrbuch, XIV (1893), p. 60 ; révisée d’après le manuscrit au Goethe-Schiller-Archiv, Sign. 28/375.IX).

43  Cf. A critical analysis of several striking and incongruous passages in Madame de Staels work on Germany, with some historical accounts on that country, by a German, Londres, 1814 ; l’édition allemande a paru sous le titre : Kritische Auseinandersetzung mehrerer Stellen in dem Buche der Frau von Stael über Deutschland. Mit einer Zueignungschrift an den Herrn Jean Paul Richter, traduit par l’auteur de l’original anglais, Hanovre, 1814.

44  Une lettre adressée à Friedrich Gentz sur le livre de Mme de Staël a été perdue. On n’a conservé que la réponse de Gentz, datée du 15 juin 1814, dans laquelle il écrit : « Il y a quelques beaux chapitres sur la littérature allemande là-dedans. Mais tout le reste est du rebut accoutré de neuf... Mais comme personne, même avec le plus grand talent (prétendu) ne peut exprimer quelque chose de plus grand que ce qu’il a en lui, elle ne livre, même dans ses meilleures compositions, que du bavardage ampoulé » (Rahel Varnhagen, Briefwechsel, Friedhelm Kemp (éd.), Munich, 1979, vol. III, p. 152).

45  GW,V,p. 369-370.

46  Caroline de La Motte-Fouqué, Einige Worte über das neueste Werk der Frau von Staël De l’Allemagne, in Die Musen (1814), p. 234-239. Cf. également Caroline de La Motte-Fouqué, Über deutsche Geselligkeit in Antwort auf das Urtheil der Frau son Staël, Berlin, 1814 ; Monika Bosse, Esquisse de le réception du livre De l’Allemagne en Allemagne, in Cahiers staëliens, 37 (1985/86), p. 117-131.

47  Kritische Auseinandersetzung, p. vi.

48  Cf. mon édition de la correspondance : « Geliebtester Schriftsteller ». Esther Gads Korrespondenz mit Jean Paul, inJahrbuch der Jean-Paul Gesellschaft, 25 (1990), p. 7-42.

49  Pendant l’été 1814, Jean Paul avait rédigé une critique du livre qui parut à la fin de l’année dans les Heidelberger Jahrbücher, nos 46 et 47. Cf. la réimpression, De l’Allemagne par Mme la Barone des Staël-Holstein, in Jean Paul, Sämtliche Werke, Weimar, 1938, vol. 16, p. 297-328. Lucie Domeier ne connaissait donc certainement pas ce texte quand elle écrivit son livre, ni quand elle le traduisit en allemand ; sa dédicace à Jean Paul est datée du 9 décembre 1814 (cf. Kritische Auseinandersetzung, p. XVI).

50  Goethes Werke, éd. à la demande de la grande-duchesse Sophie de Saxe-Weimar, Weimar, 1887-1919, IVe section, Briefe, vol. XXIV, p. 160.

51  Lettre du 14 mars 1814 ; Goethe-Schiller Archiv, Weimar. Sign : 28/65, f. 546-549.

52  Collection Varnhagen, caisse 78.

53  Lettre du 29 août 1819, GW, IX, p. 582-583.

54  Cf. GW, X, p. 94.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Barbara Hahn, « « Apprenez l’européen ! » Les langues de l’acculturation vers 1800 », Revue germanique internationale [En ligne], 4 | 1995, mis en ligne le 05 juillet 2011, consulté le 26 mars 2017. URL : http://rgi.revues.org/518

Haut de page

Auteur

Barbara Hahn

Professeur à l’Université du Michigan, littérature allemande

Haut de page

Droits d'auteur

Tous droits réservés

Haut de page