Navigation – Plan du site
Paysages traversés

Herder et le paysage italien

Pierre Pénisson
p. 93-99

Résumés

Johann Gottfried Herder a voyagé en Italie en 1788 ; sa correspondance témoigne de ce qu’il a vu ; mais en l’occurrence, l’examen de ces lettres montre plutôt qu’il ne voit pas. Pour l’auteur de l’article cette lacune n’est pas un manque. Elle est au contraire conforme à l’ensemble de la philosophie herdérienne, car Herder privilégie l’audition plutôt que la vision, le mouvement plutôt que la stabilité. C’est pourquoi le paysage herdérien, quand il existe, ne peut être que maritime ou lunaire, et c’est pourquoi, bien que sa doctrine soit très peu romantique, l’on trouve chez lui une métaphorique romantique.

Haut de page

Texte intégral

1­

  • 1  « Denn die romantischen Felsen, die dunkeln Täler dazwischen, alles wie Zaubergärten! Die reizende (...)

Les rochers romantiques et entre eux les sombres vallées, et tout comme des jardins enchantés, les golfes séduisants et les insulaires plus séduisantes encore auraient donné à vos sens et votre sentiment des rêves éveillés1.

  • 2  « Bloß sinnliches Leben », ibid., p. 268.
  • 3  « Ich bin nicht Goethe », ibid., p. 209, et voir la postface à l’édition de Italienische Reise, op (...)
  • 4  « Wo alles sinnlich ist, wird man unsinnlich », ibid., p. 334.

2Friedrich Hildebrand von Einsiedel peint un paysage napolitain, un Pausilippe – un apaisement de la tristesse, donc une modalité de l’humeur différente de la nostalgie, de la Sehnsucht, et Herder est censé avoir perçu une sensibilité et une sensualité qu’il est supposé avoir partagées. Et en effet lors de son séjour en Italie, d’août 1788 à juillet 1789, Herder croit devoir constater une « sensualité » italienne ; à l’en croire, on mènerait sous ces climats du sud une « vie simplement sensible »2, et Herder ne cesse, dans son abondante correspondance avec son épouse Caroline, d’évoquer toute cette sensualité à laquelle son prédécesseur en Italie, Goethe, s’était abandonné. « Mais je ne suis pas Goethe »3, déclare-t-il. C’est dire qu’il n’est pas un artiste voué à la sensibilité, mais aussi qu’il est pour sa part autre chose, un autre type d’écrivain, qu’il n’y a pas lieu de comparer avec Goethe. Dès lors, le manque de sensibilité ou de sensualité n’est pas un défaut. Bien plus : « Quand tout est sensible, on devient insensible. »4 Ainsi donc Einsiedel se trompe. Mais en usant de l’expression « rêves éveillés », qu’on pourrait presque qualifier de benjaminienne, il nomme sans doute très exactement le rapport de Herder au paysage.

3Or ce rapport est de prime abord si curieux qu’on doit réellement douter si Herder à jamais réellement perçu un paysage. Car en réalité Herder ne voit pas, ou plutôt il voit autre chose que ce qui est ; il imagine et – là est peut-être le plus remarquable pour ce qui touche le paysage –selon lui le regard n’embrasse pas une unité, alors que sans doute une forme d’unité doit bien être la condition de possibilité du paysage.

  • 5  Le primat de l’ouïe, « sens moyen », sur la vue est le thème rémanent, anthropologiquement dans le (...)
  • 6  « Homme, reconnais-le : tu es entouré par l’Être et par le monde sensible », cf. P. Pénisson, Herd (...)
  • 7  La liste complète est la suivante : Winckelmann, Volkmann 3 Teile, Plastik, Erkennen und Empfinden (...)
  • 8  « Die Seele kann es doch nicht fassen, das Gedächtnis doch nicht alles behalten. » Herder à Maximi (...)

4Si Herder ne voit pas c’est, pourrait-on dire, parce qu’il lit. Pris dans une tempête aux abords d’Amsterdam en 1769, il se saisit des poèmes d’Ossian ; à Ancône en 1788, il consulte la traduction d’Homère par Bodmer. Voyageant entre Nantes et Paris, il reste plongé dans la lecture de Montesquieu. Mais si l’écrivain Herder ne voit pas, c’est aussi sans doute que l’individu Herder est affecté sa vie durant, et malgré des opérations atroces, d’une anomalie oculaire : les glandes lacrymales s’épanchent dans les narines – c’est presque dire que la vision ne se sépare pas de l’olfactif. Mais encore Herder développe d’une manière constante et très cohérente une théorie physiologique et esthétique extraordinairement défavorable au sens de la vue, c’est-à-dire pour lui au sens de la distance, de la vitesse, de cette mauvaise abstraction par laquelle l’idéalisme philosophique a d’une certaine manière produit ses ravages. Enfin, et surtout, la philosophie herderienne, héritière indirecte de Leibniz, tient que le perçu excède partout et toujours la perception5. Entre notre perception et ce qui est, il n’y a pas adéquation : l’être nous déborde de toute part6. Aidé de livres, d’amis éclairés et savants, Herder sait pourtant qu’il n’a pas vu l’Italie. On ne saurait prétendre la voir. Il est d’ailleurs hautement significatif que Herder emporte dans son bagage ses propres œuvres touchant la perception : la Plastique, Connaître et sentir notamment7. « L’âme ne peut pas tout saisir, ni la mémoire tout conserver. »8 C’est dans Une autre philosophie de l’histoire que Herder indique le plus nettement le thème de la Blödigkeit au sens de myopie : du réel, nous ne voyons que des fragments. Mais cette infirmité, ce défaut, cette imbecillitas est moins un manque, un statut ontologique comme chez saint Thomas d’Aquin, que la condition même de la juste perception, ainsi qu’on peut le voir dans la Plastique et dans Sentir et comprendre (1778). Dès lors, on ne peut dire la nature, on ne peut que l’évoquer, hymniquement, musicalement :

  • 9  « Die Gegenden der Natur haben Reize auf mich, die mir immer unaussprechlich, d. i. sehr einsam-st (...)

Les paysages de la nature ont pour moi des attraits qui m’ont toujours été ineffables, c’est-à-dire fort tranquilles et solitaires ; c’est ainsi que Tivoli fut l’adieu à Rome, et pour moi un hymne véritable, au plus haut degré9.

  • 10  « Wir sind beim Wasserfall gewesen, u. eilen fort ; ein großer Anblick, doch nicht größer, als mei (...)
  • 11  Ibid. 
  • 12  Ibid. : « Zusammenklang, der der ganzen Natur u. Gesellschaft Ton gab. »

5Tivoli est au reste une nature plus que domestiquée et la première visite, le 18 septembre 1788, avait été assez peu de chose : « Nous sommes allés aux chutes d’eau et repartons vite, grande vision, pas plus grande cependant que ce que j’escomptais. »10 Si le second séjour est si plaisant – au point que Herder le compte parmi les jours les plus heureux de sa vie11 – c’est qu’il est empreint de la douceur des adieux, c’est que Angelika Kaufmann y était présente, c’est qu’il y avait un « accord donnant le ton à toute la nature et à la société »12.

  • 13  « Die Reise war beschwerlich, denn die schönen Orangenwälder dieses glücklichen Erdstrichs liegen (...)
  • 14  Cf. A. F. Kelletat Die Fahrt zur Geliebte, Herder und die Rezeption lapischer Volkspoesie im 17. u (...)

6A lire les lettres du voyage en Italie, de même que le récit et la correspondance lors du voyage en France en 1769, on voudrait bien croire que les contrées ~ les pays sinon les paysages – ont un attrait ineffable. Mais il reste remarquable que chez cet auteur dont la réception associe le nom pour ainsi dire par automatisme avec Natur, cette dernière n’est en réalité jamais directement présente. En France, le jeune Herder pouvait sans scrupule imaginer, voire halluciner, des natures connues de lui seul : notamment une très improbable forêt de Nantes où il prétend lire, ainsi qu’une forêt dans Strasbourg. Herder d’une certaine manière ne visite ou ne perçoit jamais un paysage, il les revisite, si je puis dire, toujours déjà. Non seulement parce qu’en bon et réel érudit il ne regarde jamais rien sans tous les outils savants possibles, en l’occurrence les ouvrages historiques et les récits de voyage. Mais aussi parce que son imagination excède toujours la vision. On peut dire qu’il invente une forêt nantaise qui n’existe pas, on peut envisager tout aussi bien que quelques arbres suffisent à produire sinon un paysage, du moins un environnement. Que l’on considère par exemple l’arrivée à Naples le 6 janvier 1789 : « Le voyage était difficile, car les belles forêts d’orangers de cette heureuse région sont couvertes d’une glace inconnue et inouïe. »13 II y a là un irréel fantastique dont Herder est coutumier, sans, semble-t-il, en maîtriser les effets. Rappelons à cet égard les deux versions du Voyage vers l’aimée14, dont une première version décrivait un voyage parmi les noisetiers fleuris, puis parmi les neiges polaires.

  • 15  « O was Tirol für ein schönes Land ist ! prächtige Berge, gutherzige, naive Leute », in Italienisc (...)
  • 16  Notamment dans la lettre à Caroline, depuis Bamberg, du 10 août 1788.
  • 17  « Denn seit ich Italien kenne, bin ich sehr gern ein Deutscher (...) eine neue Freude an Deutschla (...)
  • 18  Ibid., p. 300 (« Eselgeschrei ») et 482.
  • 19  « Im Garten Gottes, im obern Italien », ibid., p. 546.

7En vérité Herder ne décrit guère de paysages, ou alors il épelle le lexique le plus convenu : « Comme le Tyrol est un beau pays ! montagnes magnifiques, gens naïfs au bon cœur. »15 Certes, il s’agit là de lettres destinées à être lues par sa famille, mais lorsqu’il s’adresse à ses enfants en particulier, il donne à l’un des leçons d’histoire romaine, à un autre des rudiments de géographie fort peu paysagistes. Ce théoricien de la langue et ce philosophe des peuples peut s’avérer d’une spontanéité touchante, ou profonde, comme l’on voudra. On connaît son étonnement débarquant en France devant le fait que « tous les Français parlent français » (à vrai dire, ce n’est pas s’étonner qu’à Paimpol on parle français, c’est plutôt admirer la coïncidence, réelle ou imaginée par Herder, entre un peuple et sa langue). A Nuremberg et à Rome, ce luthérien manifeste avant tout une immédiate phobie pour les « têtes papistes »16. Contrairement aux nombreux voyageurs de l’époque, ses remarques sur les us et coutumes des autochtones sont inexistantes ou très convenues. Voir l’Italie aura beaucoup moins été pour lui contempler des vedute que ressentir a contrario à quel point il est allemand. Il proclame ressentir une « nouvelle joie de l’Allemagne (...) et tout ce que vous nommez en elle, l’Aufklärung, la manière allemande »17. Herder est manifestement tout sauf un observateur doté de qualités d’empirisme anti-idéaliste. Il appartient habituellement à son style de reprendre des stéréotypes, et, feignant de les adopter, de les détruire, de les inverser, voire de les déconstruire. Mais dans ses récits de voyages – en France (1769), en Italie (1788) –, il ne travaille pas les poncifs : les Napolitains sont grecs, les dames romaines « braient »18. Se réjouissant de son proche retour en Allemagne, Herder déclare enfin qu’il aurait dû demeurer davantage « dans le jardin de Dieu, en Italie du Nord »19.

  • 20  « Die Ehre, unter Pinien (Zypressen) umherzuwandeln, u. diesen edeln, melancholischen Baum in die (...)
  • 21  « Du inhumanes alt- und neues Rom (...) mit seinen Lumpen-Vornehmen », ibid., p. 380.
  • 22  « Seit gestern sind wir wieder in Rom ; und statt des hellen, ewig, beweglichen Meers stehn stille (...)
  • 23  « Versöhnung mit den Zypressen, Pinien », ibid., p. 253.
  • 24  « Auch sonst läßt die römische Welt meine Seele entsetzlich leer (...). Denn wollen wir Dich in de (...)

8Un élément essentiel du paysage italien, réel et pictural, le cyprès, fait précisément difficulté pour Herder. Au clair de lune, sortant d’une longue étude des Raphaël dans Vérone, conduit par l’évêque en personne, Herder a eu « l’honneur de déambuler parmi les pins (cyprès) et de voir cet arbre noble et mélancolique s’élever dans l’air bleu »20. Mais en réalité Herder n’aime pas du tout les pins ou cyprès, ils sont les arbres de Rome, ville décidément papiste et détestable (« Toi, Rome inhumaine, antique et moderne »21. Car il semble bien que la verticalité discrète et sombre du cyprès incarne Rome, c’est-à-dire aussi l’absence de mer : « Depuis hier nous sommes de nouveau à Rome, et au lieu de la mer claire et toujours mouvante, des cyprès sombres et immobiles sont sous mes yeux. »22 Ce n’est que lorsque, de rare en rare, il écrit à Goethe, qu’il parle d’une « réconciliation avec les cyprès, les pins »23, et de paysage romain, c’est-à-dire de paysage vide. La lettre de Herder à Goethe du 27 décembre 1788 retrouve pour dire cela des accents Sturm-und-Dränger que l’on eût cru disparus. Après avoir déclaré : « Pour le reste, le monde romain rend mon âme terriblement vide », Herder fait cette étrange déclaration, peu retenue, si je ne me trompe : « Nous voulons te mettre en voiture et te renvoyer à Rome ; je crains, je crains que tu ne vailles plus rien pour l’Allemagne ; mais moi, je suis parti à Rome pour devenir un véritable Allemand, et si je le pouvais, j’ordonnerais une nouvelle irruption de peuples germaniques dans ce pays, à Rome surtout. »24

  • 25  Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre livre cité supra, note 2, p. 94.
  • 26  « Den herrlichsten, unnennbaren schönsten Anblick », ibid., p. 103.
  • 27 Ibid.,p. 553.
  • 28 Ibid., p. 114.

9Pourtant, dans ce paysage négatif, voire dans ces non-paysages, une constante herderienne apparaît : ce sont les métaphores maritimes, qui nomment le mouvement même de l’histoire, ou la puissance créatrice shakespearienne, l’expérience existentielle déterminante25, et le paysage. Dans sa lettre à son épouse depuis Ancône, Herder consacre deux pages entières à décrire l’Adriatique : « vision la plus splendide, indiciblement belle », et c’est précisément alors qu’il se remémore « les scènes maritimes de [sa] jeunesse », c’est alors qu’il relit Homère, et qu’il entend un orage « magnifique », et son épouse devient « [sa] fidèle Pénélope, et [lui son] vieillissant Ulysse errant »26. Les stances qu’il a écrites d’Italie sont essentiellement : Parthenope. Ein Seegemälde bei Neapel, où les termes principaux sont la mer et les vagues (Meer und Wellen und Wogen). Même le malheureux cyprès en est rédimé : « Les cyprès bruissaient en un rêve doré. »27Tout dépeint la confusion du ciel et de la mer, des îles, de la lune. Il est du reste frappant à quel point les clairs de lune appartiennent au répertoire herderien ; on le prendrait presque alors pour un autre Young ou un autre Rousseau : « La vision de la mer sous une belle lune me rendait si doucement triste que, pensant à vous, vous ma seule, je fis tomber un peu de cire que j’avais dans ma poche. »28

  • 29  « Alles sehen kann man doch nicht ; und was hülfe es, wenn mans gesehen hätte ? Die Seele kann es (...)

10Par une très mauvaise approximation, on pourrait certes dire que l’on trouve sous la plume de Herder tout le lexique du paysage romantique, de la nature et des ruines, beaucoup de ruines assurément. Mais dans le voyage en Italie, la ruine, le monument mutilé, les strates anciennes émergent çà et là dans la Rome moderne ; les fragments d’objets, de sculpture ou de textes sont cela même qui empêche que l’on obtienne l’unité de perception qui définit un paysage. La vérité du voyage en Italie se dit très clairement lors du retour de Herder à Weimar, lorsqu’il explique à Maximilian von Knebel que « l’on ne peut tout de même pas tout voir, et à quoi cela servirait-il d’avoir tout vu ? L’âme ne peut pas tout saisir, ni la mémoire tout conserver. Et pourquoi se donner toute cette peine ? (...) Il faut donc ici aussi, tel Socrate, aller sur la place du marché, avec un œil ouvert et alerte, autant qu’il est en notre pouvoir, et attendre le meilleur en souvenir »29.

11Dans ce passage, écrit très rapidement comme c’est l’habitude de Herder, on retrouve toute la doctrine herderienne de la perception et même de l’histoire. Il y a bien un tout, mais il est proprement insaisissable, unfassbar, on dirait un en-soi comme infini excédant toute perception possible. D’autre part la vue n’est pas un organe approprié à voir des totalités : on aperçoit le détail (le cyprès par exemple), la ruine (que l’on peut interpréter), ou bien on entr’aperçoit les éléments confondus, le Schweben de la pénombre lunaire, la mer et les îles. En outre, entre la perception et l’aperception, il y a un temps, entre la sensation (laquelle est selon Herder d’abord et toujours globale – panique — et tactile) et la conscience, il y a un décalage, on dirait peut-être, un après-coup, une Nachträglichkeit. C’est dans ce temps que se constituent les marques, les signes linguistiques, les configurations historiques et le savoir avec ses remarques — Bemerkungen.

12C’est assez dire que la possibilité d’une perception ou d’une compréhension tota simul est exclue de la « philosophie » herderienne. Certes, on peut reconstituer des scènes, comme dans la Poésie hébraïque ou Persepolis, mais c’est là encore prélever un détail, une ruine qui n’importe pas tant par quelque apparente unité que par l’évocation d’une totalité (par exemple le temps patriarcal) non perceptible en tant que tel. Dans sa Plastik, Herder ne traite pas du paysage. Visitant les églises romaines, il fait des notes sur la sculpture, ne décrit pas de tableau, ne rend pas compte de paysages. Si l’on fait de Herder le héros des petits peuples, on s’attendrait alors à trouver des Heim, des terroirs, des pays délimités par un paysage. Il n’en est rien.

13L’homme Herder, on l’évoquait au début, souffrait d’une anomalie oculaire, et peut-être n’a-t-il pas beaucoup regardé ; l’auteur, et ici sans doute le théologien Herder développe une doctrine de la myopie, de la Blödigkeit. Le philosophe construit une linguistique des signes – Merkmale —, une histoire du fragment où l’histoire est mouvement et non pas suite d’instantanés. De tous ces points de vue, le tableau, le paysage naturel ou pictural ne valent, si l’on ose dire, qu’à être mis en ruine, en fragment, ou en une totalité indistincte, confuse comme la mer et le ciel au clair de lune, par temps de brume ou de tempête. Ceci a des allures très romantiques (par le vocabulaire), mais les enjeux et les présupposés sont extrêmement différents, voire incompatibles.

Haut de page

Notes

1  « Denn die romantischen Felsen, die dunkeln Täler dazwischen, alles wie Zaubergärten! Die reizenden Ufer und die noch reizendem Insulanerinnen würden alle Ihre Sinne und Gefühle zum schönsten wachenden Traume bestimmt haben », Friedrich Hildebrand von Einsiedel à Herder, Naples le 29 septembre 1789, in Johann Gottfried Herder, Italienische Reise. Briefe und Tagebuchaufzeichnungen 1788-1789, éd. par Albert Meier et Heide Hollmer, Munich, Beck, 1989, p. 537.

2  « Bloß sinnliches Leben », ibid., p. 268.

3  « Ich bin nicht Goethe », ibid., p. 209, et voir la postface à l’édition de Italienische Reise, op. cit., par A. Meier et H. Hollmer.

4  « Wo alles sinnlich ist, wird man unsinnlich », ibid., p. 334.

5  Le primat de l’ouïe, « sens moyen », sur la vue est le thème rémanent, anthropologiquement dans le Traité sur l’origine de la langue, esthétiquement dans la Plastik, philosophiquement dans Connaître et sentir.

6  « Homme, reconnais-le : tu es entouré par l’Être et par le monde sensible », cf. P. Pénisson, Herder, la raison dans les peuples, Paris, Le Cerf, p. 31.

7  La liste complète est la suivante : Winckelmann, Volkmann 3 Teile, Plastik, Erkennen und Empfinden, Laokoon, Webb und Mengs, Pindar 2 Bände, Theokrit, Junius : über die Malerei, Anthologiam, Geschriebenes Büchlein, über Deutsche Art und Kunst, 8 Geschriebene Bücher, Handbuch der Mythologie, Italienisch Lexikon, Italienisch Grammatik, Befreites Jerusalem, Pastor fido (Deutsch u. Ital. Preisschrift über die Sprache), Ursache des gesunknen Geschmacks, Gedicht eines Skalden, Tändeleien, Socrates immaginario.

8  « Die Seele kann es doch nicht fassen, das Gedächtnis doch nicht alles behalten. » Herder à Maximilian von Knebel, Weimar, le 18 septembre 1789, op. cit., p. 533.

9  « Die Gegenden der Natur haben Reize auf mich, die mir immer unaussprechlich, d. i. sehr einsam-still waren ; so war Tivoli das Adieu von Rom u. ein wahrer Hymnus für mich im höchsten Grad », lettre de Herder à Caroline le 9 mai 1789, op. cit., p. 459.

10  « Wir sind beim Wasserfall gewesen, u. eilen fort ; ein großer Anblick, doch nicht größer, als meine Erwartung ihn dachte », op. cit., p. 115.

11  Ibid. 

12  Ibid. : « Zusammenklang, der der ganzen Natur u. Gesellschaft Ton gab. »

13  « Die Reise war beschwerlich, denn die schönen Orangenwälder dieses glücklichen Erdstrichs liegen unter ungesehenem u. unerhörtem Eise : ein trauriger Anblick », ibid., p. 300.

14  Cf. A. F. Kelletat Die Fahrt zur Geliebte, Herder und die Rezeption lapischer Volkspoesie im 17. und 18. Jahrhundert, in Trajekt, 3, 1983

15  « O was Tirol für ein schönes Land ist ! prächtige Berge, gutherzige, naive Leute », in Italienische Reise, op. cit., p. 73.

16  Notamment dans la lettre à Caroline, depuis Bamberg, du 10 août 1788.

17  « Denn seit ich Italien kenne, bin ich sehr gern ein Deutscher (...) eine neue Freude an Deutschland (...) alles was Sie das Ihre nennen, Aufklärung, Deutscher Umgang », ibid., p. 533.

18  Ibid., p. 300 (« Eselgeschrei ») et 482.

19  « Im Garten Gottes, im obern Italien », ibid., p. 546.

20  « Die Ehre, unter Pinien (Zypressen) umherzuwandeln, u. diesen edeln, melancholischen Baum in die blaue Luft steigen zu sehen », ibid., p. 97.

21  « Du inhumanes alt- und neues Rom (...) mit seinen Lumpen-Vornehmen », ibid., p. 380.

22  « Seit gestern sind wir wieder in Rom ; und statt des hellen, ewig, beweglichen Meers stehn stille, dunkle Zypressen mir vor den Augen », ibid., p. 348.

23  « Versöhnung mit den Zypressen, Pinien », ibid., p. 253.

24  « Auch sonst läßt die römische Welt meine Seele entsetzlich leer (...). Denn wollen wir Dich in den Wagen setzen u. wieder nach Rom senden ; ich fürchte, ich fürchte, Du taugst nicht mehr für Deutschland ; ich aber bin nach Rom gereist, um ein echter Deutscher zu werden, u. wenn ich könnte, würde ich eine neue Irruption germanischer Völker in dies Land, zumal nach Rom veranlassen », ibid., p. 293

25  Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre livre cité supra, note 2, p. 94.

26  « Den herrlichsten, unnennbaren schönsten Anblick », ibid., p. 103.

27 Ibid.,p. 553.

28 Ibid., p. 114.

29  « Alles sehen kann man doch nicht ; und was hülfe es, wenn mans gesehen hätte ? Die Seele kann es doch nicht fassen ; das Gedächtnis doch nicht alles behalten ; u. wie nun alle diese Mühe anwenden ? (...) Also muß man hier auch, wie Sokrates durch den Jahrmarkt, mit offnem, aber heitern Auge gehen, sehen u. merken, so viel man kann, u. das Beste in der Erinnerung erwarten. », ibid., p. 533 (termes soulignés dans le texte original).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Pierre Pénisson, « Herder et le paysage italien », Revue germanique internationale [En ligne], 7 | 1997, mis en ligne le 22 septembre 2011, consulté le 23 mars 2017. URL : http://rgi.revues.org/612

Haut de page

Auteur

Pierre Pénisson

Maître de conférences à l’Université de Paris VIII, département d’études germaniques

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d'auteur

Tous droits réservés

Haut de page